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EN ESTE KUMERO DE 


Ramón Chao 



Cuatro generales contra la República: 


Un “golpe” en Francia 
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Franqais, Francais... Je vous ai compris». Declara De GauHe. A su lado los futuros 

golpistas: los generales ¿eller, Salan y Challe (Argel, 1961). 
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Escaneo original: http:/ /www.tiempodehistoñadigital.com/ 
Digitalización final en .pdf: http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/ 





PORTADA: El 20 de agosto de 1940, en 
Coyoacán (México), morí a asesinado Liev 
Davldovlch Bronateln, Mamado Tfotski. 
Con él desaparecía una délas figuras re¬ 
levantes de la Revolución Rusa, un gran 
escritor de nuestro tiempo y una pesadilla 
de Stalin*., (Trotskl, dibujo sobre una foto¬ 
grafía, cortesía de «COMBATE»}. 



LA GENERACION SEAT: OTRA GENERA¬ 
CION PERDIDA.—Un análisis de las co¬ 
mentes literarias, musicales y estéticas 
que conformaron a (a generación Best, 
cuya Influencia en la vida social y cultural 
de nuestro tiempo aún perdura. (Jóvenes 
de la generación Seat). 
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Una de las últimas fotos de Trotskí, que 
sostiene sobre tos hombros un rapice. 


utilizado por él para arreglar 

el jardín de su casa mejicana JZa 


similar al que emplearía su 
para destrozarle la cabeza* 
























































Algunas claves sobre 
el asesinato de Trotski 



J. Gutiérrez Alvarez 


Tf? N varias ocasiones Trotski subrayó que la ultima parte de 
I ^ su vida política, la que va desde 1929 hasta su muerte, fue en¬ 
tre todas la más importante, quizás la única en la que su 
presencia fue, en palabras suyas, «insustituible». Su protagonismo 
indiscutido al frente de la revolución de 1905, en la preparación y 
culminación de la revolución de Octubre, en la formación, desarrollo y 
victoria del Ejército Rojo, en los primeros años de la URSS y de la 
Internacional Comunista, etc., (1) no alcanzan para él la trascenden¬ 
cia de estos años en los que fue el antípoda de Stalin, de la burocracia 
usurpadora que había invertido los fines y los medios del bolchevismo 
clásico. 

(I) Ver, entre otros f Isaac Dettischer, Trotski, tres volúmenes, Ed. Era , Mixteo; León Trotski. Mi vida, Ed. ZYX , 
Madrid; Ernest M andel, El pensamiento de Trotski, Ed. Fontamam Barcelona. Para mía íturodiwcüht más asequible 
J. Gutiérrez Alvarez, Conocer a Trotski ,. Ed. Dopesa , Barcelona. 
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¡URANI'E esta parte de su biografía 
Trotski no sólo escribió algunas de sus 
obras más destacadas — Historia de la revo¬ 
lución rusa, Mi vida, La revolución traicio¬ 
nada, En defensa del marxismo... —, también 
tuvo un protagonismo indirecto —su escena¬ 
rio directo fue su estudio— en la crisis in¬ 
tema del PCUS, en la noche negra de «caza 
de brujas», en la crítica de la política nacio¬ 
nal e internacional comunista, en aconteci¬ 
mientos como los que sacudieron Alemania, 
Francia y España, en la construcción de la 
IV. a Internacional. No se puede comprender 
lo que ocurrió, su persecución y muerte, sin 
entender el significado de esta lucha de 
Trotski en el exilio. 


Durante un par de décadas después de su 
muerte, Trotski pareció una personalidad 
perdida en el tiempo, en el mejor de los casos 
una estrella fugaz. Sin embargo, su lugar en 
la historia ha ido cobrando importancia en 
ios últimos tiempos hasta cobrar plena vi¬ 
gencia. En este renacimiento concurren fac¬ 


tores objetivos como el desprestigio cada vez 
mayor de! estalinismo, el resurgimiento re¬ 
volucionario mundial; pero también concu¬ 
rre el factor humano, la personalidad de 
Trotski que, incluso sus más acérrimos ene¬ 
migos, cal ificaron como extraordinaria. Fue, 
como diría Víctor Serge, «el último gigante» 
del marxismo clásico. Su suerte hubiera sido 
otra de haber muerto antes de oponerse a 
Stalin; hubiera quizás contado con las más 
altas estimas del PCUS. 

LAS DIFICULTADES DE ENFOCAR 
LA «CUESTION» TROTSKI 

A pesar de que en el terreno de la historia 
poco haya que añadir sobre la «verdad» de la 
controversia Stalin-Trotski; (hasta los histo¬ 
riadores comunistas occidentales como 
Elienstein, Procacci, Strada, etc., aceptan 
que, al margen de las valoraciones políticas 
que se puedan hacer, la «verdad» estuvo a 
favor del segundo), todavía persiste una no- 

















León Trotski, en octubre de 1917, 


table resistencia para rehabilitarlo. Todavía 
en los países del social ismo «realmente exis¬ 
tente», el trotskismo es un tema que compite 
sobre todo a la policía. Con una continuidad 
exasperante, los expertos ¿d *■ . • \ icio del po¬ 
der publican nuevos libros en los que se in¬ 
siste en las viejas falsificaciones estalinistas: 
ITotski fue enemigo de Lenin, antisoviético, 
agente del enemigo, etc. En 1968, el «trots¬ 
kismo» fue utilizado como pretexto por 
Breznev para invadir Checoslovaquia. 

En este sentido vale la pena citar el ejemplo 
de Peter Weiss cuando éste escribió «Trotski 
en el exilio», Desde los países del Este la 
reacción fue fulminante. Sus obras fueron 
retiradas de la circulación. Desde la revista 
«Literaturnaya Gazeta», Lew Giusburg, es¬ 
critor ruso considerado como «liberal» v 

. mf 

traductor de Weiss escribió una dura requi¬ 
sitoria contra éste. La respuesta de Weiss 
explicaba algo tan básico como que: 

«La ocultación de las debilidades y conflictos 
nunca puede ser de gran provecho para el so¬ 
cialismo, y solamente su descubrimiento y 
análisis producen su fortalecimiento, Ixi crí¬ 


tica despiadada de todos los de fectos del propio 
bando fue siempre un principio fundamental 
del movimiento obrero (...). Como autor cuya 
obra persigue en su totalidad mostrar cuantos 
ejemplos se den de mentiras, injusticias y opre¬ 
sión y tratar por todos los medios de combatir¬ 
las, esa supuesta necesidad de echar mano del 
«lenguaje de los esclavos » en un estado socia¬ 
lista se me antoja un escarnio contra los fun¬ 
damentos del marxismo y contra los intentos 
de avance en el terreno de la educación en los 
países socialistas. Pues son precisamente estas 
cosas las que debieran haber visto fortalecida 
su posición actual gracias a la confrontación 
con materias de carácter controvertido» (2). 

Ln el movimiento comunista internacional 
la «cuestión» resulta cuanto menos com¬ 
prometida. De los partidos comunistas más 
afines con la URSS —lo mismo ocurre con 
ios prochinos y los proalbaneses—, no hay 
nada que decir, ya lo dicen las historias ofi¬ 
ciales. Entre ellos, el francés por vivir en 
condiciones culturales muy específicas re¬ 
sulta una excepción. En los últimos años, 
sobre todo a través de las obras de El lenstein, 
ha comenzado una obra de rehabilitación 
parcial de Trotski. Su lugar en la historia es, 
en lo fundamental, respetado y se le consi¬ 
dera como un «revolucionario equivocado». 
En estos criterios se afirman ios «eurocomu- 
n islas», el PCI, el más evolucionado de todos 
ha publicado a Trotski en sus editoriales, lo 
ha exaltado desde su prensa e, incluso ha 
llegado a organizar un simposium interna¬ 
cional sobre el cuarenta aniversario de su 
muerte (3). Pero este «aggionamiento» tiene 
unos limites: se fijan en la historia «nacio¬ 
nal» de cada partido y en el reconocimiento 
de que en lo fundamental Slalin fue más 
«realista». 

Por todo ello Trotski sigue siendo un clásico 
marxista muy incómodo. Sus aportaciones 
chocan irreductiblemente contra la historia, 
contra las tradiciones de estos partidos. Por 
lo general, los autores representativos del 
comunismo oficial no lo tratan de frente, no 
lo reconocen, lo mismo que sus partidos no lo 
rehabilitan ni tratan con la URSS el pro¬ 
blema de su reivindicación, aunque sea 


(2) No obstante, Weiss ha retirado esta obra de todos tos 
teatros , ya que según él no está de acuerdo, es «un asunto 
muy complejo que precisa análisis muy riguroso». Desde 
esta retirada las obras de Weiss han vuelto a circular por 
la URSS y los países del Este , 

<3t Se trata del «Convegno Inter nazi onale per il Quaren¬ 
tes uno Anniversario della marte di León Trotski*, cele¬ 
brado en Fallónica (Italia) y en el que conciarieron histo¬ 
riadores de innumerables países. 
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como un «revolucionario equivocado». In¬ 
cluso como tal resulta inintegrable. 

EL ALCANCE DEL DRAMA 

Al contrario de lo que suele pensarse, el ase¬ 
sinato de Trotski no fue ni un hecho aislado, 
ni fruto de la improvisación. Según parece 
desprenderse de algunos documentos del Ar¬ 
chivo Trotski de Harvard (4), Stalin ya acari¬ 
ció la idea de atentar contra Trotski en 1927, 
pero consideró que la situación no estaba 
madura, era imprevisible la reacción del 
partido y de las juventudes. Optó por expul¬ 
sarlo del partido y por deportarlo a Alma-Ata 
durante dos años. En 1929 íe quitó la ciuda¬ 
danía rusa y lo envió al exilio. Trotski no se 
arredró por ello: 

«Las feroces persecuciones, escribió, las ca¬ 
lumnias deshonrosas y la represión estatal no 
son suficientes para variar nuestra actitud 

frente a la rex'olución de Octubre v el Partido 

«■ 

Internacional de Lenin. En las prisiones esta - 
linistas, en el exilio y en el destierro permanece¬ 
remos fieles a ambos hasta el fin». 

Aunque dos de sus amigos —Jo¡fé, al que se le 
impidió curarse en el extranjero v Blumkin, 
tusilado por «contactar» con Trotski en 
Prinkipo— habían ya muerto víctimas de 
Stalin y que la casi totalidad de la Oposición 
de Izquierda se encontraba deportada en la 
Siberia en condiciones infrahumanas, nadie 
pudo imaginar en aquella época el alcance 
de la represión que se desencadenaría años 
más tarde. Hasta 1934, ;a pol ¡cía estalinista, 
la GPU, tuvo otros problemas que el de aca¬ 
bar con tos «trotskistas» (5). El giro provino 
de la situación creada por la derrota del pro¬ 
letariado aleman, «neutralizado» por la gue¬ 
rra particular entre estalinistas y socialde- 
mócratas. Esta nueva situación vino a con- 


(4) Temeroso de que sus archivos fueran destruidos o lo 
que era peor t cayeran en manos de sus contrincantes , 
Trotski convino su entrega a la Universidad de Manará 
con la condición de que no fueran abiertos hasta 1980. 
Sobre este tema ver, Jean-Paul Joubert, Les papiers d exil 
de León Trotski, editado por los organizadores del Con - 
vegno . 

(5) El primero que empleó este ténnino fue quizás el diri¬ 
gente libera! Milinkov, referiéndose al espíritu que reinaba 
en las asambleas de 1905. En un sentido peyorativo fue 
empleado por los adversarios de Trotski para contrapo¬ 
nerlo a sus respectivos leninismos* Trotski siempre lo uti¬ 
lizó en iré comillas. Afirmó que nunca pensó en crear un 
sistema distinto al de Marx y Lenin y adoptó el epíteto de 
* bolchevique-leninistaA pesar de todo admitió que si de 
alguna manera tenia sentido su empleo era como sinó¬ 
nimo de su contribución al marxismo en su lucha contra 
su desnaturalización estalinista , 



Adolí Joffé, artifice de Ib diplomacia bolchevique, que posterior* 
mente se suicidaría, en un momento de depresión, hostigado por 
la brutal actitud de Stalin hacia Trotski y hacia ét mismo. 


firmar el vaticinio que Trotski daba en su 

Diario: 

«Stalin daría ahora cualquier cosa por revocar 
su decisión de deportarme. No hay duda de que 
recurrirá a la acción terrorista en dos casos...: 
si hay una amenaza de guerra o si su propia 
situación se deteriora gravemente. Natural¬ 
mente puede haber también un tercer caso y un 

cuarto. \ eremos. Y si no lo veremos nosotros, 
otros lo verán». 

Ambas variantes, guerra y crisis de poder 
tuvieron lugar. Desde que Hitler ascendió al 
poder la Segunda Guerra Mundial era algo 
que se veía venir. La defensa de la URSS se 
tornaba más acuciante que nunca. La frac¬ 
ción dei poder en el PCUS entró en crisis, 
Staiin conoció su hora más baja. Desde su 
propia fracción, una parte tendió la mano a 
las oposiciones de derecha (bujarinista) y de 
izquierda (trotskista); todo parecía posi¬ 
ble (6). También Había otros motivos. En 


(o) Ver, Fierre Broué, Trotski et le bloc des oppositíons 
de 1932, Cahiers León Trotski, n.° 5. Estos cahiers están 
editados por el Instituí León Trotski, 29 me Descartes, 75 
0005, París. 
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pleno auge del culto a la personalidad de 
Stalin, desde el exilio, Trotski continuaba 
siendo el Gran Negador. Se ha dicho que 
Trotski estaba en el nadir, pero ni la derecha 
(7) ni Stalin lo subestimaron nunca. Repre¬ 
sentaba la revolución de Octubre, era el fan¬ 
tasma del comunismo... 

Stalin no pensó sólo en la muerte de su rival, 
quiso terminar con todo lo que le arropaba 
desde dentro y fuera de Ja URSS. La teoriza¬ 
ción para este exterminio se desprendía de la 
nueva caracterización que i lacia del «troi s- 
kismo», éste «... había dejado de ser una co¬ 
rriente política dentro de la clase obrera, es 
una banda sin principios y sin ideología, una 
banda de saboteadores, de agentes de diver¬ 
sión y de información, de espías, de asesinos, 
una banda a sueldo de espionaje». Ya había 
pasado la época en que el «trotski sffio» pa¬ 
saba por ser una variante oportunista del 
menchevismo, había empezado la época de! 
hitlero-trotskismo, etc. 


(7) « Ya conoce usted lo que se prepara: no un alzamiento 

tumultuario callejero t de esos que la Guardia Civil holga¬ 
damente reprimía, sino un golpe de técnica petfecta , con 
arreglo a la escuela de Trotski y quien sabe si dirigido por 
Trotski mismo (hay no pocos motivos para suponerlo en 
España)» t Carta de José Antonio a Franco posterior al le¬ 
vantamiento asturiano de 1934 Crónica de la guerra es¬ 
pañola, Ed. Codex t p. 79, Buenos Aires. 



Stalin, en la decada de los treinta. En el momento de consolidar 
su poder sobre la Unión Soviética, tras desplazar a Trotski del 

Poder, 


Los métodos propiciados por Stalin para re¬ 
solver esta «contradicción» se concretaron y 
mostraron en los célebres «procesos de Mos¬ 
cú» que tuvieron lugar a raíz del asesinato de 
Kirov —según todos los indicios por inicia¬ 
tiva de Stalin ya que Kirov pertenecía al ala 
«liberal» de la burocracia— y que fueron en 
su día coreados no sólo por todas las seccio¬ 
nes de la 111. a ilnteii nacional sino también por 
innumerables intelectuales de izquierdas (y 
de derechas). En estos «procesos» tanto 
Trotski como su hijo León —que se había 
convertido en su mano derecha— iueron los 
principales acusados y ya en el primer « pro¬ 
ceso» fueron condenados a muerte. Desde el 
tribunal, el fiscal Vichinsky bramaba contra 
«los traidores y los espías que venden nues¬ 
tra patria al enemigo» para que sean «fusila¬ 
dos como perros rabiosos», al tiempo que 
exaltaba al guía supremo, a «nuestro bien 
amado jefe v maestro el gran Stalin». 

Los «asesinos de Kirov» —así se les llama¬ 
ba— fueron miles, tal vez millones. Resulta 
imposible de estimar el número de comunis¬ 
tas que cayeron, lo cierto es que en relación 
con estos «procesos» murieron la absoluta 
mayoría de la vieja guardia bolchevique, los 
hombres que como Zinoviev, Kamenev, Bu- 
jarin, Rykov y otros habían hecho el partido 
y la revolución. Cavó exterminada toda la 
Oposición de izquierda sin que se pueda ha¬ 
blar de supervivientes reconocidos (8). En tre 
ellos estaban nombres como los de Preo- 
brazhensky, Rádeck, Rakovsky, Piatakov, 
etc. La derecha económica v política reac¬ 
cionó muy favorablemente a este «sacrifi¬ 
cio» que indicaba la intención de Stalin de 
establecer un nuevo trato con Occidente. 

Dentro de esta corriente de muerte cayó casi 
toda i a familia de Trotski. Su primera mujer, 
Alexandra Sokoloskaya, que le convirtió al 
marxismo y le dió dos hijas murió en la de¬ 
portación defendiendo sus ideas. Su segunda 
hija, Nina, murió enferma de tisis mientras 
que de su marido, el también «trotskista» 
Man Nevelson se perdió en los campos de 
muerte: !o mismo ocurrió con los hijos de 
ambos. Su primera hija, Zina, terminó suici¬ 
dándose en el Berlín cargado de atmósfera 
nazi en un estado de desequilibrio mental 
grave, debido sin duda a las penalidades su¬ 
fridas. Su marido Platón Volkov, murió 
igualmente deportado. (Esteban, el hijo de 


(8) Ver f Anónimo , Memoíres d J un bolchevik-Ienlnista 
en 1 URSS, Ed> Antón Maspero Citiga, Relour du pays du 
grand messonge, Ed. GalUmard; Víctor Ser ge, Memorias 
de un revolucionario, Ed, El Caballito, México* También 
el tercer volumen de la obra citada de I. Deutscher. 
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ambos es el único superviviente actual de la 
familia). Su hijo menor de Natalia Sedova, 
Serguei, ingeniero y poco politizado murió 
en las mismas condiciones por negarse a ab¬ 
jurar de su padre León, fue asesinado en i 'a- 
rís en 1938. El drama interno de Trotski y 
Natalia fue inmenso, él sufrió con ello los 
rigores de las enfermedades y ella lo soportó 
todo hasta morir bastante más tarde. 

En el escenario internacional la puesta en 
escena fue más selectiva. Los medios utiliza¬ 
dos por Stalin fueron muy amplios y podero¬ 
sos. Ya desde el primer momento del exilio 
de Trotski empleó toda su influencia diplo¬ 
mática y militante para que Trotski no fuera 
admitido en ningún país moderno, <¡ue se le 
expulsara de Noruega y de Francia. La dere¬ 
cha lo odiaba por todo, la socialdemocracia 
prefirió no comprometerse con quien era 
desde hacía mucho su acerado crítico, los 
partidos comunistas agitaban campañas 
contra él. «¡Ni un visado en todo el planeta!, 
escribió. Y siendo así, ¿se me quiere hacer 
creer que ese otro pleito, inmensamente más 
importante v más cruento, que es el pleito 
entre los poseedores y los desposeídos, va a 
poder resolverse aplicando con exquisito ri¬ 
gor los hábitos y las formas de la democra¬ 
cia?». 

Stalin contaba con todo el peso del Estado 
ruso, con la parte del león en el prestigio de la 
revolución de Octubre. Los brazos de dicho 
Estado se extendieron persiguiendo a un 
grupo de decididos revolucionarios que ca¬ 
minaban a contra corriente. Su diplomacia 
era clara en sus objetivos, Alejandra Kollon- 
tai no cesó hasta que Trotski fue expulsado 
por los socialistas de izquierda de Noruega, 
Antonov Ovsenkodeclaró al llegaren misión 
diplomática en Barcelona que «al igual que 
en Rusia, en España había que acabar con los 
fascistas, los trotskistas y los incontrola¬ 
bles». El Kfomintern se convirtió en eJ centro 
de la intervención policiaca internacional, 
sus «expertos» en la materia exigían el ma¬ 
yor rigor, de esta manera Togliatti tachó al 
PCE de «blando» en su celo antitrotskista. 
Los partidos comunistas asumieron las ta¬ 
reas exigidas con indiscutible empeño, com¬ 
plementaron los servicios internacionales. 
Es uno de sus militantes, Ricardo Muñoz 
Suay, el que escribe: 

«(...) por nuestra deformada militando, (to¬ 
dos) pudimos ser, en potencia, los asesinos de 
Trotski. En todo caso, creo que a nadie de los 
que en aquellos años aceptábamos sin lugar a 
dudas —o con algunas pocas — la necesidad de 


exterminar a los trotskistas, como verdaderos 
aliados del fascismo, nos conturbó la noticia 
de la muerte espantosa de Trotski, sino todo lo 
contrario» (Triunfo). 

Los «trotskistas» se convirtieron en algo asi 
como los «apestados» del movimiento obre¬ 
ro, en palabras de George Orwell esta pala¬ 
bra adquirió un triple significado: 

«(...) Puede referirse a uno que, como Trotski 
deseaba la revolución mundial; o el miembro 
de una organización encabezada por el propio 
Trotski (el único uso legítimo de la palabra); o, 
por último, el fascista disfrazado ya mencio¬ 
nado. Esos tres significados pueden englobarse 
en uno sólo si se quiere. El primer significado 
puede llevar implícitamente al tercero. Así , 
«Fulano ha hablado favorablemente de la revo¬ 
lución mundial; por lo tanto es un trotskista; 
por lo tanto es un fascista» (9). 

Mediante esta horrible amalgama {el trots- 
kismo es igual que el fascismo) se opera la 
extensión de los «procesos de Moscú» que 
fueron como una sangrienta y deformante 
pesadilla que atravesó al moví miento obrero 
internacional y cuyos efectos están lejos de 
haberse disipado totalmente. Las víctimas 
en el más amplio sentido de la palabra fue- 


(9J Ver, George Orwell , Mi guerra civil española, Desti- 
nolibro; Barcelona . 



El asesinato de Kirov —en la fotografía— desencadenaría la 
represión estafinisla que acabaría con la vieja guardia bolche¬ 
vique, de la que el más activo y valioso «oponente era Trotski* 
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León Trotski escribiendo «Mi Vida», en Pnnkipo (en los alrededores de Constantinopla )♦ en su primera etapa de exilado de la U.ft.SS. 

(hacia 1929). 


ron innumerables, los testimonios de ira v de 
denuncia (y no pocas de desengaño) han cu¬ 
bierto toda una parcela de la producción li¬ 
teraria socialista (10). Entre los seguidores 
de Trotski hay que señalar los asesinatos de 
Ignace Reiss, Erwin Wolf, Rudolf Klement, 
Vloulin (i i); entre sus amigos, los casos de 
Andreu Nin y Kurt Landau son bastante co¬ 
nocidos v, finalmente, hay que señalar liber¬ 
tarios corno lo fueron Gamillo Bemeri v Car¬ 
los Tresca ¡12). Menos conocidas son las ma¬ 
tanzas de «trotskistas» efectuadas durante y 
después de la Segunda Guerra Mundial en 
Francia, China, Vietnam, Yugoslavia... Poca 
gen te sabe que durant e 1 as fa mesas «cazas de 
brujas» de McCarthv en los Estados Unidos, 
los estalinistas norteamericanos explicaron 
que éstas podrían haber tenido justificación 


(J0¡ Ver sobre este punto, David Cante, El comunismo y 
los intelectuales franceses, Ed. Oikus-tau, Barcelona e 
Isaac Dettischer . Herejes y renegados, Ed. Ariel, Barcelo¬ 
na. 

(III Sobre el primer ver. Etizabeth Poretski, Nuestra 
propia gente, prólogo de L. Trotski, Ed. ZYX, Madrid, 
i ¡2‘ lv;\ numero especial sobre los «procesos de Moscú » 

en el mundo. Cahiers León Trotski n.° 5. 


de haberse tratado exclusivamente de los 
«trotskistas». 


EL ASESINATO DE TROTSKI 

El 20 de agosto de 1940 fue en México un día 
espléndido. Trotski, como era ya habitual en 
él, madrugó y ocupó parte de su tiempo en 
cuidar las plantas y dar de comer a los ani¬ 
males. Poco después se puso a trabajar en su 
despacho donde, entre multitud de papeles 
revueltos, se encontraban las notas de su 
biogralia de Lenin de la que sólo se publica¬ 
ría la primera parte, su biografía de Stalin en 
un estado av anzado de elaboración, un breve 
ensayo sobre el sindicalismo en la era impe¬ 
rialista, así como elementos para nuevos ar¬ 
tículos y nuevas cartas (13). Necesitaba, se¬ 
gún confesión propia, varios años todavía 
para completar su labor de puente entre el 
marxismo clásico y el marxismo postestali- 


(13) La juventud de Lenin, Fondo de Cultura Económi¬ 
ca, México; Síalin,£í/. Plaza y Janes, Sobre los sindica¬ 
tos, Ed. Pluma, Buenos Aires. 
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León Trotski. su mujer y el pintor y muralista mexicano Diego Rivera (gran amigodet estadista ruso), durante la ultima etaps de la vida 

del dirigente bolchevique, en que este fue huésped de la Nación Mexicana. 
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nista, tarea que en su opinión sólo él estaba 
capacitado para hacer dado que la l lor y nata 
del marxismo de los tiempos de Lenin había 
muerto o había claudicado ante la burocra¬ 
cia. 

En víspera de su muerte había dejado escrito su 
Testamento que decía: «No tengo necesidad de 
refutar aquí una vez más las estúpidas y viles 
calumnias de Stalin y sus agentes: en mi honor 
re\ohicionario no hav ni una sola mancha. 
Nunca he participado ni directa ni indirecta¬ 
mente en ningún acuerdo, o incluso negocia¬ 
ción entre bastidores cotí los enemigos de ¡a 
clase obrera. Miles de adversarios de Stalin han 
caído víctimas de falsas acusaciones simila¬ 
res. Las tiuevas generaciones rev olucionarias 
rehabilitarán su honor político y tratarán a los 


verdugos del kremlin tal y como se merecen 

Durante cuarenta y tres años de mi vida cons¬ 
ciente he sido un revolucionario: durante cua¬ 
renta y dos he luchado bajo la bandera del 
marxismo. Si tuviera que empezar de nuevo, 
desde luego, trataría de evitar este o aquel error, 
pero el curso principal de mi vida seguiría 
siendo el mismo. Moriré como un revoluciona¬ 
rio proletario, como un marxiste, como un ma¬ 
terialista dialéctico y, en consecuencia, como 
un ateo irreconciliable». 

Aquel mismo día, un poco más tarde, volvió a 
aparecer por la casa de la Avenida Londres 
un tal Jacques Momard, un personaje un 
tanto ambiguo y que había entrado en la casa 
de los Trotski de la mano de Silvia Ageloff, 



La villa-fortín de Coyoacan, habitada por Trotski y su lamilla, tras el atentado del 24 de mayo de 1940, que estuvo a punto de acabar con 
su vida. Seria el primer aviso de) peligro que le acechaba, aún a miles de kilómetros de su patria, ante el odio de au enemigo Stalin. 
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una amiga de Trotski a la que había logrado 
conquistar amorosamente. Hasta aquel 
momento su relación con los habitantes de la 
casa había sido tímida y cortés, habiendo 
sido de utilidad como chófer de Alfred Ros- 
mery su mujer que se encontraban de visita. 

El plan estaba fijado en sus más mínimos 
detalles. 

Nadie en la casa prestó excesiva atención a 
aquel individuo, sólo Natalia se sobrecogió 
con un breve presentimiento. Trotski sospe¬ 
chaba que el nuevo atentado que se prepa¬ 
raba contra su vida sería de factura muy 
distinta a; que tiempo atrás había encabe 
zado David Aliaro Siqueiros. (Este asaltó la 
casa, irrumpió en las habitaciones y ametra- 
lió intensamente sobre las camas. Era de no¬ 
che y la fortuna sonrió en esta ocasión a los 
perseguidos. La prensa estalinista habló de 
una «maniobra» de Trotski para atraer a la 
opinión pública). En contra de sus camara¬ 
das guardianes que querían imponer un con¬ 
trol más rígido sobre las visitas, Trotski se 
opuso. No soportaba el ambiente de «forta¬ 
leza sitiada», la sospecha indiscriminada 
contra todo aquel desconocido que se apro¬ 
ximara. Mornard —también conocido como 
Frank Jacson—, aprovechó esta laxitud. 
Aquel día venía dispuesto y las condiciones 
le fueron favorables. 

Pretextó ante Trotski que le traía un artículo 
y quería que se lo revisara. Portaba una ex¬ 
traña gabardina bajo la cual escondía un za¬ 
papico de montañista, una pistola y un re¬ 
vólver. En la calle le esperaban su madre 
Caridad Mercader y el amante de ésta, el 
general de la GPU Eitingón. Cuando el «vie¬ 
jo» —así era como le llamaban sus conoci¬ 
dos leyó aquellas líneas se puso muy mal¬ 
humorado, no tenían entidad alguna. Nada 
más volvió las espaldas, Mornard le atacó 
con el zapapico dañándole mortalmente el 
celebro. La reacción de Trotski sorprendió a 
su agresor. Gritó vigorosamente v se aba¬ 
lanzó contra él. Reclamó a sus guardianes 
que no le mataran. Mornard murmuró me¬ 
dio desmayado: * Tienen prisionera a mi 
madre... Silvia Ageloff no tiene nada que ver 
con esto... No se trata de la GPU, nada tengo 
que ver con la GPU», poco después añadió, 
«Ellos me han obligado a hacerlo». 

Desde el primer momento Trotski supo que 
e golpe había sido fatal. Sus últimas pala¬ 
bras fueron para denunciar a Stalin y a la 
GPU, de amor hacia Natalia y para la JV. a 
Internacional. Operado en un hospital mo¬ 
rirá al día siguiente. El mismo día El popu- 



David Alfaro Siqueiros, célebre pintor mexicano, que organizo 
—inspirado por directrices estaílnistas— ef faílido atentado con¬ 
tra Trotski de mayo de 1940, 


lar, de tendencia estalinista escribió: «Con¬ 
fesión sensacional del asesino de Trotski. 
Lanza terribles acusaciones contra el jefe 
muerto de la IV. a Internacional», por su 
parte Frank Jellmek, un conocido escritor 
estalinista declaró que «las fracciones con¬ 
currentes de! «trotskismo» están ahora en 
trance de disputarse el cuerpo de Trotski...». 
La Pravda publica una breve nota en la que 
habla de un «trotskista» desengañado. Desde 
entonces hasta la fecha esta ha sido la ver¬ 
sión olicial del P( 1 S. No hace mucho tiem¬ 
po, Leo Figuéres. dirigente del PC francés y 
especialista en temas «trotskistas» en dicho 
partido escr ibió en un libro que Trotski mu¬ 
rió «a continuación de un atentado perpe¬ 
trado contra él por uno de sus conocidos con¬ 
vertido en enemigo», añadiendo a continua¬ 
ción que los «móviles del asesino, ni siquiera 
su identidad exacta, han podido ser estable¬ 
cidos netamente po la justicia y ia policía 
mexicana» (14). 

Esto es a todas luces incierto* Cierto es que 

(14) Leo Figaéres, Le íroískisme, ce! antilerünisme, Ed. 
Sociales, París . 
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Ramón Mercader, futuro asesino de Trotski, en el centro de la fotografía, con gafas y sosteniendo una bandera, durante una 

manifestación por Las Ramblas de Barcelona, en noviembre de 1934. 


las sospechas y las' acusaciones hechas por 
los antiestalinistas estuvieron sin poder con¬ 
firmarse durante mucho tiempo. Todavía en 
1943 durante el juicio contra Momard- 
Jacson no se pudo verificar su personalidad y 
él siempre se mantuvo en sus trece (desgra¬ 
ciadamente la noticia dada por el periódico 
alemán Spiegel de que existen unas «memo¬ 
rias» del asesino no se ha podido confirmar). 
Durante la guerra y la inmediata postguerra 
el idilio existente entre la URSS y las demo¬ 
cracias occidentales llevó la atención lejos 
del asunto. Pero a finales de la década de los 
cuarenta, la policía mexicana valiéndose de 
fotografías, huellas digitales, diversos testi¬ 
monios, etc., estuvo en condiciones para dic¬ 
taminar que se trataba de Ramón Mercader 
del Río, hijo de Caridad Mercader, militante 
de las Juventudes Socialistas Uniticadas en 
Cataluña. Esta información íue puesta en 
manos de dos escritores» Isaac Don Levin y 
Julián Gorkin, los que en sendos libros die¬ 


ron a conocer los hechos al mu ¡ido comple¬ 
mentando lo que ya habían escrito diversos 
autores «trotskistas» como Joseph Hansen, 
Mac Donald v Alfred Rosmer (15). 

EL ASESINO, 

EL EQUIPO DE LA GPU 
Y LOS MOVILES 

Cuando se trata de Ramón Mercader, siem¬ 
pre se resalta el papel de su madre Caridad. 
Caridad del Río Mercader vino al mundo en 
Santiago de Cuba el 21 de mayo de 1892, pero 
pasó la mayor parte de su vida en España. 


(15) ¡. Don Levine, The Mfnd of an Assain,AfMe»’a York, 

¡959; Julián Gorkin, El asesinato de León Trotski, Club 
del Libro, Barcelona. En un artículo publicado en Qua- 
triéme Internationale, X-Xl-48, Alfred Rosmer criticó este 
ultimo libro. Según Rosmer, Gorkin que jamás había visi¬ 
tado a Trotski en México reprodujo los informes de la poli¬ 
cía mexicana y plagió varios folletos de autores trotskistas. 
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Caridad Mercader del Rio, la madre del asesino de Trotskí, fa¬ 
nática comunista catalana* seguidora de la línea estahnista e 
inspiradora del asesinato def fíder bolchevique. 






Ramón del Rio Mercader, asesino de Trotski, durante fa guerra 
civil española, con uniforme de oficial dei ejército republicano. 


Siendo muy joven se casó con Pablo Merca¬ 
der, un perito mercantil con el que tuvo 4 
hijos: Jorge, Ramón, Monserrat y Pablo. 
Tuvo otro hijo Luis cuyo nacimiento coinci¬ 
dió con su ruptura matrimonial. Caridad te¬ 
nía al parecer relaciones con un militante 
comunista y abandonó a su esposo instalán¬ 
dose en Toulouse. Se subraya siempre en ella 
una fuerte personalidad y una gran dosis de 
fanatismo. De sus relaciones con el genera! 
Eitingón sólo se conoce que estuvieron direc¬ 
tamente relacionados con ocasión de los 
preparativos del asesinato de Trotski. 

Su hijo Ramón Mercader vino ai mundo en 
Barcelona, el 7 de febrero de 1913. Estudió en 
un colegio inglés primero y en otro religioso 



Silvia Ageloff. fiel seguidora de Trotski, a quien presentó su 
ripiante, el supuesto Jacques Mornard, en realidad Ramón Mer¬ 
cader, quien asesinaría al anciano dirigente bolchevique gracias 
a las facilidades obtenidas por su amistad con la Ageloff para 

acercarse al líder ruso. 


más tarde. Trabajó en el ramo de la hostele¬ 
ría hasta 1929, año en que se trasladó a Tou¬ 
louse con su madre y con sus hermanos, a 
excepción de Luis que quedó a cargo de su 
padre. Desde muy joven destacó como mili¬ 
tante de las JSU de Cataluña y Teresa Pámies 
lo distingue como un joven «alto, fornido, 
algo exaltado en sus formas de expresarse y 
sumamente cordial». Al sobrevenir la guerra 
se enroló en el Ejército de la República al¬ 
canzando los grados de capitán y comandan¬ 
te. Fue herido en la guerra. Estaba casado 
con Elena ímbert que había trabajado en 
Radio Moscú. Sin duda en el tiempo que va 
desde su herida hasta su llegada a México 
estuvo en una de las escuelas de la GPU. En 



El falso Jacques Mornard, en realidad Ramón Mercader, a su 
llegada a México con el designio de ganarse la confianza de 
Trotski y aprovechar la ocasión propicia para asesinarlo por 

ordan de Stalin. 
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París trabó relaciones con Silvia Ageloff y 
desde este primer paso fue catapultado para 
cometer el atentado. 

Estuvo en la cárcel durante veinte años, du¬ 
rante los cuales se puede decir que no le fal¬ 
taron toda clase de atenciones. Al salir de ella 
en 1960 abandonó México se trasladó a Che¬ 
coslovaquia con un pasaporte de esta nacio¬ 
nalidad y con el nombre de Vandendresch, 
uno de los que utilizó antes de cumplir su 
papel de asesino. Años más tarde el periódico 
británico «The Sunday Times» (9-1-77) pu¬ 
blicó sobre é! la siguiente noticia: 

« El hombre que asesinó a Trotski está vivo y 
se encuentra de maravilla en Rusia. Acaba de 
recibir la Estrella de Oro de lo s héroes de la 
Unión Soviética, distinción equivalente a la 
Victoria Cross en Inglaterra. Dicho honor 
parece serla prueba definitiva —si es que son 
necesarias—, del hecho de que Trotski fue 
asesinado por orden expresa de Stalin (...). Se 
puede probar que Mercader se instaló en 
Praga, donde vivió hasta la primavera de 
1968 (...). En Praga, Mercader se reunió con 
los comunistas españoles emigrados, ocu¬ 
pándose en trabajos de ediciones y traduc¬ 
ciones (...)■ En 1968 dejó Praga para insta¬ 
larse en Moscú donde trabaja con los comu¬ 
nistas españoles emigrados. Según datos re¬ 
cientes, habría sido ayudado por Dolores 


Ibarruri, más conocida como la Pasionaria, 
presidenta del PCE, que espera en el presente 
retornar a España». 

En un artículo con ocasión de la muerte de 
Mercader, Teresa Pámies escribió lo siguien¬ 
te: 

«Acaba de morir v sería fácil de decir que fue 
una víctima más de Stalin, pero todos fuimos 
Stalin. A todos nos hizo daño el estalinlsmo 
creado por todos y entre todos, sólo que mu¬ 
chos de los camaradas de Ramón hemos po¬ 
dido regenerar nuestras filas desestalinizando 
No se trata de hacer la apología del asesino 
invocando al militante, pero el caso de Ramón 
Mercader no puede tratarse como si fuese un 
Diüinger * (Triunfo). 

La «cuestión» Mercader es sumamente pro¬ 
blemática. Nadie puede dudar que la URSS 
lo protegió y lo premió por su actuación en 
México: no puede ser por otra cosa. A la hora 
de su muerte Ramón siguió teniendo el car¬ 
net de militante del PCE, era la época en que 
Carrillo ya había escrito «Eurocomunismo y 
Estado» y por lo tanto estaba en marcha la 
«desestaíinización» y un reconocimiento, 
muy amplio para un dirigente comunista, de 
Trotski. Muy poco después de esta «segunda 
muerte de Ramón Mercader», el programa 
de TVE «Tribuna de la Historia» montó un 



La última fotografía de Trotski vivo, rodeado por sus más estrechos colaboradores, durante el verano de 1940 
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Ramón Mercader, (a) Frank Jacson, (a) Jacques Mornard* El ase¬ 
sino de TrotskL 

debate abierto sobre «El asesinato de Trots- 
ki» en el que participaron directamente el 
actual dirigente de la IV. a Internacional, Er- 
nest Mandel, el novelista Jorge Semprún, el 
ex-comunista y escritor Julián Gorkin y el 


escritor catalán y anticomunista notorio, 
Baltasar Porcel. Pues bien, en este programa 
no se presentó el PCE, ni respondió a la peti¬ 
ción hecha al unísono Mandel y Semprún de 
que dicho partido expulsara, «aunque fuera 
a título postumo» a Ramón Mercader. Mu¬ 
cho menos se ha prestado a facilitar la parte 
de verdad que como colectivo conoce. 

Aparte de los ya mencionados, Caridad Mer¬ 
cader y el general Eitingón, Ramón tuvo 
otros «colaboradores». En México se encon¬ 
traban en las lechas dos de los principales 
ejecutores de la GPU, Roland Abbidé y 
ieorge Mink. También estaba allí, Víctor 
Vidal i, alias «Contreras» en la contienda ci¬ 
vil española. En unas recientes «memorias» 
16), Vidali tacha de «calumnias» todas las 
conjeturas que se hacen sobre su participa¬ 
ción en este acto como en otros. Lo cierto es 
que todos los especialistas sobre la represión 
antitrotskista fuera de la URSS ven la mano 
de Vidali en el asesinato de Juan Antonio 
Mella —fundador del PC cubano y próximo 
al «trotskismo» en víspera de su muerte—, 
Jesús Hernández entre otros lo relacionan 
con el asesinato de Nin y de Berneri. Su 


(16) Ver, Vi lorio Vidali, La cadutta della República, 
Vangelista edittore, Roma. Vidali no ha respondido a las 
preguntas efectuadas publicamente por Fierre Broné en el 
«Convegno» de FolIónica. 




Trotski en au lecho de muerta. Trae haberle destrozado el cráneo su asesino, fue inútil una trepanación a la que fuera sometido en 

última Instancia, 
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El general Nunez* Jefe de la policía mexicana, muestra el zapico 
que utilizara el asesino de Trotski para hundirte el cráneo a su 
victima, y que previamente había escondido Mercader bajo la 
gabardina, al entrar en la casa de su victima. 



La reconstrucción dei crimen. El asesinofconla cabeza vendada, 
iras el forcejeo con tos guardaespaldas de su victima), señala a 
las autoridades mexicanas el itinerario que siguió para llegar al 

despacho de Trotski. 


nombre vuelve a aparecer en la palestra con 
ocasión del asesinato del ex-troískista cu¬ 
bano Sandalio Junco, finalmente Vidali está 
en Nueva York cuando es asesinado su viejo 
amigo « arlos Tresca —uno de los animado¬ 
res del Tribunal Dewey que absolvió a Trots¬ 
ki—; antes de morir éste dijo de Vidali que 
donde éste se encontraba «olía a muerte». 

Hay otros dos grandes protagonistas: la GPU 
rusa y el Partido Comunista mexicano. «Mi 
testimonio», un libro escrito por Valentín 
Campa, uno de los dirigentes de este partido 
a la sazón y dado a conocer en Europa a 
través de George Marcháis v de su publica¬ 
ción parcial en «L'humanité» —publicación 
prolongada curiosamente por Georges Four- 
nial, considerado como agente de la GPl v 
que también estuvo en México haciendo su 
trabajo en 1940—, facilita más información 
sobre el papel de la GPU y sobre las exigen¬ 
cias de ésta al partido mexicano. Fue Brovv- 
der, el dirigente del partido norteamericano 
el que trajo las órdenes: había que acabar 
con Trotski y hacerlo inmediatamente, los 
mexicanos tenían que poner toda la «carne 
en el asador». Sus dirigentes, Laborde, Ra¬ 
fael Carrillo y el mismo Valentín Campa fue¬ 
ron apremiados a tal efecto. Objetaron que 
¡’rotski les parecía un cadáver político y que 
una acción como la que se le pedía despresti¬ 
giaría al partido mexicano. Fueron aparta¬ 
dos de los puestos claves. 

Sólo cuando los archivos del Kremlin v de 

«r 

algunos PP.CC. se abran esta historia se po¬ 
drá escribir completamente. 


APOSTILLA FINAL 

I ras la lectura de su ponencia en la Confe¬ 
rencia Internacional de Folonica, Pierre 
Broué, el conocido historiador francés, dio a 
conocer a los asistentes un esQrito en el que 
constaban una serie de puntos que puestos a 
votos a la Conferencia lúe respaldado uná¬ 
nimemente —allí se encontraban entre 
otros, Guiliano Procacci, Vitorio Strada, 
Pao lo Spriano, Aun a Di Biaggio, todos mili¬ 
tantes del PCI—; estaban dirigidos al Go¬ 
bierno de la URSS y exi gían: 

1La libre circulación de las obras de León 
Trotski en la URSS. 

2. ° La libre circulación en la URSSdeobras 
de y sobre León Trotski en la URSS. 

3. ° La apertura a los investigadores de los 
archivos de Moscú. ■ J. G. A. 
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La tumba de! revolucionario ruso León Trotski, en el jardín de la villa de Coyoacan, donde fue asesinado. El alentado se produjo el 20de 
agosto de 194ü t Trotski moriría el 21 de agosto, a las veintiséis horas de ser descerebrado el artífice de la Revolución de Octubre, 
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1931 - 1981 : 

Cincuenta años de voto 
de la mujer en España 

Concha Fagoaga y Paloma Saavedra 


L A Revolución industrial provoca un cambio en el comporta¬ 
miento de la mujer; supone su incorporación a un trabajo 
productivo fuera del hogar, lo que da lugar a las primeras 
protestas feministas. Al principio sus reivindicaciones son mera¬ 
mente laborales, es decir, conseguir un trabajo más justo y para ello 
confiará en la ayuda del Estado liberal, que sin embargo al llevar 
hasta sus últimas consecuencias el no inten’encionismo, hará que la 
mujer se plantee como único camino para sus logros el participar en 
la vida política. Al carecer de derecho electoral, se lanza a pedir el voto, 
creyendo que es el primer paso para conseguir sus objetivos. 

El sufragismo nace como respuesta a una situación concreta; al 
carecer de una ideología se agotará en sí mismo, una vez conseguido 
el objetivo fundamental. A partir de 1920, al no obtener la mujer una 
participación política real, las posibilidades de una legislación pro¬ 
gresivamente más radical se vieron reducidas. Las asociaciones su¬ 
fragistas van desapareciendo y perdiendo fuerza y los movimientos 
feministas van en declive. Será a los partidos políticos y no a los 
grupos feministas a los que acudirán las mujeres en busca de una 
protección de sus intereses en cuanto amas de casa y profesionales. 
Las feministas no podían competir, puesto que no estaban institu¬ 
cionalizadas en el sistema político como lo estábanlos partidos. 


L sufragio femenino se 
implanta por primera 
vez en el Estado de Wyoming, 
en los Estados Unidos, en 
1890; paulatinamente se 

aplica en otros Estados nor¬ 
teamericanos, en algunos 
dominios ingleses del Pací¬ 
fico v en naciones, del norte 
de Europa, Hacia 1920 el 
voto femenino puede consi¬ 
derarse generalizado en los 
Estados Unidos. En (928 se 
alcanza en Inglaterra. En 


1931 en España. Hasta 1944 
no se alcanzaría en Francia. 

En este caso, puede servir el 
análisis de Duverger, «en 
que la oposición al voto de 
las mujeres bajo la Tercera 
República se explica por la 
importancia que tenía en¬ 
tonces la cuestión del cleri¬ 
calismo o el anticlericalis¬ 
mo: el voto de tas mujeres, 
que se estimaba favorable al 
clericalismo, amenazaba 


modificar el estado de fuer¬ 
zas» (1). 

La conquista del voto en 
Gran Bretaña fue una larga 
lucha de mítines callejeros, 
de manifestaciones, de en¬ 
carcelamientos v hasta de 
muertes(2). Había comen- 


(1) tí, Duverger, <*Instituciones polí¬ 
ticas y derecho constitucional». Ariel . 
Barcelona , 1970, pdg.. 54 . 

(2) En junio de 1913 , en el derby de 
Epsom ; muere Emily Davisou al arro¬ 
jarse delante de un grupo de caballos* 
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Trabajadoras de una fábrica de tabaco en Alemania (1340), 


zadoen 1903 cuando Emme- 
line Pankhurst, viuda desde 
cuatro años antes de un mé¬ 
dico de tendencia política 
radical, funda la WSPU 
(Unión Social y Política Fe¬ 
menina). La organización 
comienza aliada al Partido 
Laborista Independiente y 
serían Christabel, hija de la 
fundadora, y algunas obre¬ 
ras militantes de !a recién 
creada organización las 
primeras en sufrir cárcel poi 
promover disturbios du¬ 
rante un mitin en Manches- 
ter. A esto seguiría huelga de 
hambre en las cárceles 
cuando el número de sufra¬ 
gistas en presidio fue au¬ 
mentando, y más coordina- 
ción con el movimiento su¬ 
fragista norteamericano y 
del norte de Europa. 

ESPAÑA: EL VOTO 
RESTRINGIDO 

El movimiento sulragista 
tuvo unas determinadas 

• La causa necesita una tragedia», ha¬ 
bía declarado. (Cfr. T. Lloyd, •Las su- 
gragistas». Nauta. Barcelona, 1970, 
pág. 89. 


connotaciones en España. 
Frente a Inglaterra y Estados 
Unidos en donde el voto se 
consigue después de varios 
años de lucha, en España 
será a la inversa: es en el Par¬ 
lamento donde algunos polí¬ 
ticos llevados por sus pro¬ 
pios ideales conseguirán el 
derecho al sufragio. 

A finales del siglo XIX, alre¬ 
dedor del 71 por 100 de las 
mujeres españolas eran 
analfabetas. En menor pro¬ 
porción, pero no muy lejos, 
también los hombres. De ahí 
que la El República mostrase 

un especial empeño en in¬ 
corporar a la mujer al campo 
educativo, implantando la 
coeducación y abriendo el 
acceso a profesiones libera¬ 
les. 

Hasta 19 0 las mujeres no 
habían podido matricularse 
libremente en la Universi¬ 
dad, ello dependía de la ob¬ 
tención de un permiso de las 
autoridades. En el curso 
1919-20 sólo había 439 mu¬ 
jeres estudiando en las facul¬ 
tades de las diversas univer¬ 
sidades españolas, :o que re¬ 
presentaba alrededor de un 


dos por ciento en el porcen¬ 
taje total de población que 
recibía enseñanza superior. 

En el análisis que se hace de 
este bajo porcentaje no está 
sólo el hecho de que había 
í7ocas escuelas secundarias 
para mujeres, sino una pode¬ 
rosa razón y determinante: 
la hostilidad. Puede com¬ 
probarse en la prensa de la 
época (3). 

La experiencia de la II Re¬ 
pública, liberadora en el 
campo educativo, conlleva 
también una innovación en 
el terreno político: aparecen 
las mujeres en el Parlamen¬ 
to. Por primera vez, en el 
hemiciclo del Congreso, se 
sientan en sendos escaños 
Clara Campoamor y Victoria 
Kent; meses más tarde se in¬ 
corporaría Margarita Nel- 
ken. Pero sólo una de ellas, la 


(3) *La mujeres esencialmente un ser 

receptivo , pero cuando se trata de fa¬ 
cultades creadoras tiene que conten¬ 
tarse con el segundo rango». F. Araujo, 
«La coeducación de tos sexos», Es¬ 
paña Moderna, 15, núm• 176, agosto 
de 1903 (Cfr-, *La mujer en la Univer¬ 
sidad española *, A . Laorden y P. Jimé¬ 
nez. Papers, núm , 9. Barcelona, 1979, 
pá g. 78). 
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3. a Cuando el marido sufra 
pena de interdicción civil im¬ 
puesta por sentencia firme. 

4. ° Citando ejerza la tutela 
del marido loco o sordomudo. 

No es lógicamente explica¬ 
ble esta exclusión de la mu¬ 
jer casada de! derecho al vo¬ 
to, aunque la política de la 
dictadura argumentaba que 
en el caso de diferentes crite¬ 
rios de los dos cónyuges, se 
pondría en peligro la estabi¬ 
lidad familiar, así el marido 
seguía representando públi¬ 
camente la opinión de la mu¬ 
jer en las urnas electorales. 

Este tipo de restricción, iné¬ 
dita en los anales del sufra¬ 
gismo universal, es anali¬ 
zada ampliamente por Rosa 
M. a Capel (4). 

Las elecciones no se levaron 
nunca a cabo, pero se llegó a 


(4) R, M . Capel , *£/ sufragio feme¬ 
nino en la 11 República». Ed , Univer¬ 
sidad de Granada, Granada, 1975, 
págs , í JO y 55* 




Un mitin de trabajadoras en Berlín, en 1890. 


Campoamor, iba a defender 
los derechos de la mujer con 
respecto ai sufragio. 

Pero antes de entrar en los 
años definitivos del proceso 
republicano, veamos algunos 
antecedentes que histórica¬ 
mente inician e) derecho al 
voto de las mujeres. 

El 12 de abril de 1924 se con¬ 
cede el voto a la mujer con 
importantes restricciones, 
ya que se excluye de ese de¬ 
recho a la mujer casada y a la 
prostituta. 

En el texto del decreto, en su 
artículo primero se deter¬ 
mina que «la Dirección Ge¬ 
neral de Estadísticas, verifi¬ 
cará en todos los municipios 
de España la inscripción 
nominal referida al día 10 de 
mayo, de los varones presen¬ 
tes o temporalmente ausen¬ 
tes, que antes del 31 de di¬ 
ciembre de 1924 hayan 
cumplido veintitrés años de 
edad y de las mujeres solte¬ 
ras y viudas, en análogas cir¬ 


cunstancias, así como de las 
casadas que reúnan los requi¬ 
sitos que establece el aparta¬ 
do B». 

Este apartado B del Censo 
Electoral dice que éste se in¬ 
tegrará «con las mujeres 
mayores de veintitrés años 
que sean vecinas y no estén 
sujetas a la patria po¡estad, 
autoridad marital ni tutela, 
cualquiera que sean las per¬ 
sonas con quienes en su caso, 
vivan. 

Se exceptuarán únicamente 
a las dueñas y pupilas de ca¬ 
sas de mal vivir. 

Será incluible la mujer ca¬ 
sada: 

1. ° «Cuando viva separada 
de su marido a virtud de sen¬ 
tencia firme de divorcio que 
declare culpable al esposo. 

2. a Citando judicialmente se 
haya declarado la ausencia 
del marido con arreglo a los 
artículos 184 v 185 del Código 
Civil 
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hacer una fuerte propaganda 
desde los sectores de la iz¬ 
quierda y la derecha cara a la 
captación del voto de las mu¬ 
jeres. Hay que tener en 
cuenta que cuando Primo es¬ 
tablece esa innovación elec¬ 
toral, 23 países habían con¬ 
cedido ya el voto a la mujer, 
la mayoría de ellos una vez 
finalizada la I Guerra Mun¬ 
dial. La totalidad de países 
que ya habían hecho esta 
concesión eran: Australia, 
Austria, Bélgica, Canadá, 
Checoslovaquia, Dinamar¬ 
ca, Estados Unidos, Finlan¬ 
dia, Hungría, Irlanda, Islan- 
dia, Luxemburgo, Mongolia, 
Noruega, Nueva Zelanda, 
Países Bajos, Polonia, Reino 
Unido de Gran Bretaña e Ir¬ 
landa del Norte, República 
Federal Alemana, República 
Socialista Soviética de Bie- 
lorrusia, R, S. S. de Ucrania, 
Suecia y Rusia, aunque es 
preciso señalar que en algu¬ 
nos de esos países el voto te¬ 


nía restricciones como en el 
caso inglés, donde no se im¬ 
puso hasta 1928. También 
por esa época de la decisión 
primorriverista eran ocho 
las mujeres que se sentaban 
como diputados en la Cá¬ 
mara de los Comunes ingle¬ 
sa; cuatro en el parlamento 
sueco, siete en el holandés, 
trece en el checoslovaco y 
treinta v séis en el entonces 
recientemente disuelto Rei- 
chstag. 

Aunque como va hemos re¬ 
señado antes, las elecciones 
no llegaron a realizarse nun¬ 
ca, Primo de Rivera abrió la 
Asamblea Nacional el i 1 de 
octubre de 1927 con carácter 
consultivo simplemente y 
ahí, el sector femenino es¬ 
tuvo representado por 13 
mujeres. Capel analiza que 
«en su elección el dictador 
escogió de todas las tenden¬ 
cias, desde las pertenecien¬ 
tes a Acción Católica a la 
educada en la institución 


creada por Fernando de Cas¬ 
tro; desde la dama de honor 
de la reina a una profesora o 
concejal de Ayuntamien¬ 
to» (5). Capel concluye así el 

análisis de esta innovación: 

* 

«Al finalizar la década de los 
veinte la mujer española al¬ 
canza unas cotas muy bajas 
tanto en su formación cultu¬ 
ral como en su participación 
en el mundo del trabajo, 
comparada con la europea; 
el movimiento feminista ca¬ 
rece de la intensidad y po¬ 
tencia numérica que alcanzó 
en otros países y, pese a ello, 
en España se concede a la 
mujer su derecho al voto con 
muy poco retraso sobre los 
países industrializados (...) 
el sufragio femenino se había 
concedido, la mujer había 
obtenido la beligerancia po¬ 
lítica, aunque fuese de ma¬ 
nera teórica y restringida... 
(...). Esto necesariamente 

(5) Ibidem, pág. J38. 



Una reunión del t¿Lyceum-Club'’, en la década de los treinta, en Madrid, 
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había de influir en los repu¬ 
blicanos, pues en régimen 
democrático no era lógico, 
no podía permitirse que esa 
parte de la humanidad go¬ 
zase de menos derechos que 
los obtenidos en el régimen 
' opresor ' de Primo de Rive¬ 
ra» (6). 

EL DEBATE 
PARLAMENTARIO DE 

1931 

E! 8 de mavo de 1931 se re- 

*/ 

forman algunos artículos de 
la Lev Electoral vigente, la 
del 8 de agosto de 1907, por 
la que se concede el voto a 
los hombres mayores de 23 
años y se concede a la mujer 
el derecho a ser elegida, pero 
no electora, cuestión ésta 
que se reserva para debate y 
resolución de las Cortes 
Constituyentes. 

Las elecciones quedaron ji¬ 
jadas para el 28 de junio y 5 
de julio, en primera y se¬ 


gunda vuelta. «Aellas—ana¬ 
liza ( ’apel— las derechas lle¬ 
garon totalmente desar¬ 
ticuladas, de ahí el alto 
grado de abstenciones —un 
35 por 100 del total de votan¬ 
tes— y la formación de una 
Cámara dominada por los 
partidos republicanos de 
centro e izquierda, donde los 
socialistas eran la minoría 
más numerosa, con 116 es¬ 
caños, seguidos de radicales, 
con 90 escaños y radicales- 
socialistas con 56(7). 

Dos mujeres ocuparían dos 
de los 470 escaños. Clara 
Campoamor, con el Partido 
Radical, y Victoria Kent, por 
el Radical-Socialista, ambas 
elegidas por la provincia de 
Madrid. Más tarde se incor¬ 
poraría Margarita Nelken, 
por el Partido Socialista, una 
vez que hubo resolución a su 
favor, ya que su elección ha¬ 
bía sido impugnada basán¬ 
dose en que la Nelken era ex¬ 
tranjera. 


Clara Campoamor había ob¬ 
tenido 52.731 votos frente a 
los 49.806 de Victoria Kent, 
Las dos llegaban con gran 
prestigio dentro del sector 
republicano, por haber de¬ 
fendido —las dos eran abo¬ 
gados— a los encal lados en 
el fallido golpe de diciembre. 
La Kent defendió a Alvaro de 
Albornoz y la Campoamor 
intervino en los procesos rea¬ 
lizados en Asturias. 

El 14 de julio de 193 se 
inauguraban las nuevas Cor¬ 
tes cuva misión fundamental 

4 * 

era dotar a España de una 
Constitución lo suficiente¬ 
mente flexible que permi¬ 
tiera la convivencia de la de¬ 
recha y la izquierda y en de- 
I in i tí va de todas las tenden¬ 
cias, para llegar al verdadero 
régimen democrático, sueño 
de liberales v socialistas, de 
monárquicos y republica¬ 
nos. 

En la tarde del 30 de sep¬ 
tiembre de 1931 comenzó el 
debate, el largo debate, so¬ 
bre el voto de la mujer. Se 
trataba del artículo 34 de la 
Constitución. 

Los dos puntos del referido 
artículo eran la edad electo¬ 
ral y el sufragio femenino, 
aunque la atención estaba ci¬ 
frada en este segundo aspec¬ 
to. 

Los parlamentarios que re¬ 
presentaban a las tendencias 
derechistas se ponen de 
acuerdo, desde los comien¬ 
zos del debate, para votar a 
favor de la concesión del su¬ 
fragio a la mujer. No se trata 
ésta de una decisión extraña, 
pues conociendo la influen¬ 
cia de la Iglesia sobre 1 as mu¬ 
jeres, tenían conciencia de 
que la actitud del voto de la 
í mujer se orientaría hacia es- 
■c tos grupos que representa- 
I ban a la derecha y a la tradi- 
-| ción española. Para la dere- 
(x cha, el puesto de la mujer 
está exclusivamente dentro 
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(6) Ib ídem, pág. 138, (7) Ibídem, pág. 155. 



Maurice Duverger 




























Victoria Kenl en la actualidad. 


de la familia; de ahí que toda 
su campaña se enfoque en 
este sentido, recordando a la 
mujer su sagrado papel de 
esposa y madre; mante¬ 
niendo este papel manten¬ 
drán la paz en los hogares. 

Por el contrario, los parla¬ 
mentarios que representan a 
grupos liberales y de iz¬ 
quierda están desunidos en 
esta cuestión. Los radicales, 
radicales socialistas y Ac¬ 
ción Republicana abogan 
por el establecimiento de 
una diferenciación electoral 
entre uno y otro sexo ante¬ 
poniendo argumentos no 
sólo ideológicos sino prácti¬ 
cos. 

La gran contradicción de la 
izquierda republicana es¬ 
taba en la imposibilidad de 
negar este derecho a las mu¬ 
jeres, cuando el mismo 
Primo de Rivera lo había in¬ 
troducido con restricciones, 
v la certeza, por otro lado, de 
que una vez concedido el vo¬ 
to, éste se orientaría hacia 
actitudes de la derecha. Esta 
contradicción fue el origen 
del largo debate que en- 
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frentó a republicanos v so¬ 
cialistas y que proporcionó 
para la Historia, una de las 
grandes batallas dialécticas 
de la Constitución de 1931. 
Quien triunfa al final de esta 
batalla es el elemento utili¬ 
tario: el análisis de lo que 
conviene o no a la República 
estrenada. De ahí que el 
principio de la igualdad de 
los seres humanos se ante¬ 
ponga a la conveniencia par¬ 
tidista. 

En los debates, que pueden 
^ seguirse a través del Diario 
o de Sesiones, será puesto el 
f clericalismo como causa que 
<r impide la igualdad de dere- 
I dios electorales en evitación 
£ de males mayores. La mujer 
es repetidamente alabada 
por «sus labores», pero des¬ 
cali íicada en la actividad po¬ 
lítica. 

LA NEGATIVA DE 
VICTORIA KENT 

El 1 de octubre, las únicas 
mujeres diputadas se enfren¬ 
tan en el debate mante¬ 
niendo posiciones diferen¬ 
tes. Victoria Kent comienza 
a hablar defendiendo la pos¬ 
tura de su partido, el 
Radical-Socialista, no favo¬ 
rable a conceder el voto. Di¬ 
ce; « Es significativo que una 
mujer como yo, que no hago 
más que rendir culto al tra¬ 
bajo, se levante en la tarde de 
hoy para decir a la Cámara 
que el voto femenino debe 
aplazarse... pero en estos 
momentos, cuando acaba de 
recibir el señor presidente 
f irmas de mujeres españolas 
con su buena fe, creen en los 
momentos actuales que los 
ideales de España deben ir 
por otro camino... si las mu¬ 
jeres españolas fuesen todas 
obreras, si las mujeres espa¬ 
ñolas hubiesen atravesado 
ya un período universitario y 
estuvieran liberadas en su 
conciencia, yo rae levantaría 
hoy frente a toda la Cámara 


para pedir el voto femeni- 
no»,.»* 

Victoria Kent propone que 
se aplace la concesión de 
voto a la mujer; según ella no 
era una cuestión de capaci¬ 
dad de la mujer, sino de 
oportunidad para la Repú- 
bl ica. A continuación toma 
la palabra Clara Campoa- 
mor, con argumentos pro¬ 
fundamente feministas; por 
encima de los intereses polí¬ 
ticos expuestos por los gru¬ 
pos representados en la Cá¬ 
mara, coloca el principio 
teórico en primer plano, 
frente a las consideraciones 
utilitarias expuestas por la 
Kent. 

Clara Campoamor afirma 
que si en función de ese posi¬ 
ble voto de i a mu jer hacia la 
derecha, se la coloca al mar¬ 
gen de la ley, se haría en vir¬ 
tud del poder que al hombre 
otorgaban las leyes que a sí 
mismo se había dado... «Te¬ 
néis el derecho —dijo— que 
os ha dado la Ley, la ley que 
hicisteis vosotros, pero no 
tenéis el derecho natural, el 
derecho fundamental que se 
basa en el respeto a todo ser 
humano, y lo que hacéis es 
detentar un poder; dejar que 
la mujer se manifieste v ve¬ 
léis cómo ese poder no po¬ 
déis seguir detentándolo». 

Continúa afirmando la dipu¬ 
tada que la mujer había 
mostrado sentido de la res¬ 
ponsabilidad social y que 
sólo aquellos que creyesen 
que las mujeres no eran seres 
humanos podrían negarles 
la igualdad de derechos con 
los hombres. Por último dijo 
«no cometáis un error histó¬ 
rico, que ¡lo tendréis nunca 
bastante tiempo para llorar, 
ai dejar al margen de la Re¬ 
pública a la mujer, que re¬ 
presenta una fuerza joven». 

En esta histórica jornada, la 
mujer no se limitó a ser sim¬ 
ple espectadora, sino que ac- 








tuó directamente. Se anun¬ 
ció que pasaría a !a comisión 
de Constitución una exposi¬ 
ción de la Agrupación Repu¬ 
blicana Femenina, solici¬ 
tando la concesión del voto a 
la mujer en igualdad de con¬ 
diciones legales que el hom¬ 
bre; a esta solicitud se adhie¬ 
ren la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas, la 
Asociación Universitaria 
Femenina y la Asociación 
Nacional de Mujeres Médi¬ 
cos de España. La presidenta 
de la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas, Benita 
Asas Manterola, fue la por¬ 
tavoz, ante los diputados, de 
la opinión de las mujeres so¬ 
bre sus derechos electorales 
y repartió entre los diputa¬ 
dos de la Cámara el siguiente 
texto: 

«Señores diputados: No man¬ 
chen ustedes la Constitución 
estableciendo en ella privile¬ 
gios. 

Queremos ¡a igualdad de dere¬ 
chos electorales. 

¡VIVA LA REPUBLICA!» 


Asi, en un ambiente tenso, 
con gran exaltación por 
parte de los grupos (se pidió 
a los socialistas—contrarios 
a la edad electoral de 23 
años— que eligiesen entre 
los jóvenes y las mujeres), se 
llegó a la votación y se votó el 
artículo 34 de la Constitu¬ 
ción, aprobado por 161 a fa¬ 
vor y 121 en contra. Por sólo 
cuarenta votos de dilerencia. 
la mujer adquiría el derecho 
al voto. Los votos a favor ve¬ 
nían del Partido Socialista 
(con destacadas desercio¬ 
nes), pequeños núcleos re¬ 
publicanos: catalanes, pro¬ 
gresistas, galíeguistas y «Al 
servicio de la República» y la 
derecha. 

El triunfo del I de octubre es 
puesto en cuestión. Los que 
se oponen a que la mujei 
vote no cejan en su empeño, 
y así, en diciembre de 1932 el 
señor Pelalbe, de Acción Re¬ 
publicana, propuso una en¬ 
mienda para que la mujer 
pudiese votar en las eleccio¬ 
nes municipales, pero no en 


las generales. Se volvieron a 
manejar los mismos argu¬ 
mentos de ¡as históricas se¬ 
siones del 31, pero la situa¬ 
ción se hacía más difícil al 
haberse retirado de las Cor¬ 
les los grupos de derecha, 
que en aquella ocasión ha¬ 
bían votado a favor del voto 
femenino. En la votación que 
hubo de hacerse, el voto fe¬ 
menino salió triunfante por 
! 27 a favor y 131 en co n tra de 
la enmienda, por lo que sólo 
por cuatro votos de diferen¬ 
cia, la mujer española seguía 
teniendo el derecho conce¬ 
dido en el 31. Es curioso se¬ 
ñalar cómo la diputada so¬ 
cialista Margarita Nelken no 
asiste a esta sesión, va que 
consideraba que la mujer 
española io estaba prepa¬ 
rada para adquirir este dere¬ 
cho y por esto defendía otor¬ 
gar el voto en ei futuro, en 
contra de lo que decía su 
propio partido, el socialista, 
que apoyó a Clara Campoa- 
mor desde los primeros de¬ 
bates. 



Ef general Primo de Rivera condecorando a la «Reina de Otoño», elegida en Madrid durante la Dictadura. 
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ELECCIONES DE 1933 Y 

1936 

España era la primera na¬ 
ción latina que otorgaba 
iguales derechos electorales 
al hombre y a la mujer. Co¬ 
menzaba la gran incógnita: 
¿ hacia dónde se encam inaría 
el voto de la mujer? 

Próximas las elecciones de 
1933, los partidos que más 
propaganda habían desarro¬ 
llado para atraerse el voto de 
las mujeres eran: el Partido 
Socialista, la más extrema 
izquierda entonces repre¬ 


sentada en la Cámara, y los 
partidos de la derecha, que 
veían que en la República 
iba a ser destrozado todo lo 
más sagrado que tradicio¬ 
nalmente correspondía a la 
mujer. Los partidos republi¬ 
canos apenas demostraron 
interés por la mujer, admi¬ 
tieron en sus filas a las que 
voluntariamente llegaron y 
no crearon asociaciones para 

orientar su voto. 

La Iglesia potenciará la Ac¬ 
ción Católica para contra¬ 
rrestar lo que consideraba 
peligrosa influencia de la 
ideología revolucionaria so¬ 
bre !a mujer y el obrero. Así 


funda la Juventud Católica 
Femenina. La postura de la 
Iglesis se refleja en las publi¬ 
caciones de la época. En 
1932, el obispo de Oviedo, 
doctor D. Juan B. Luis y Pé¬ 
rez, publicó un libro, «La 
personalidad de la mujer - 
Problemas de hoy» en el que 
dice: «Este libro quiere ser 
una respuesta repleta de es¬ 
peranzas para la mujer, au¬ 
sente hasta hace poco de las 
duras luchas sociales, puede 
tener sin gran esfuerzo un 
pensamiento y una doctrina, 
una I ínea segura de conducta 
para cumplirsu misión, para 
resistiré! mal, para producir 
ese caudal de bienes que son 
las sociedades como el oxí¬ 
geno a la vida y pueda sal¬ 
varse a sí misma y recon¬ 
quistar al hombre para Dios 
y para la familia, y para su 
propia salvación». 

Con gran crisis política y 
económica como escenario, 
se llevan a cabo las eleccio¬ 
nes de 1933. Los partidos 
muestran su desconcierto y 
su miedo ante la incógnita 
que suponía la dirección de 
los votos de esa gran mayo¬ 
ría silenciosa de mujeres que 
por primera vez en la histo¬ 
ria de España acudían a las 
urnas. La situación en que se 
encontraban los partidos de 
derecha y los integrantes de 
la antigua coalición republi¬ 
cana era muy diferente. Los 
primeros formaban un 
frente común, compacto, con 
un programa concreto que se 
lanzó como Manifiesto Elec¬ 
toral . 

Las izquierdas, por el con¬ 
trario, aparecían desunidas, 
sin programa y con el des¬ 
gaste de dos años de poder, 
todo ello unido a un cierto 
descrédito. El temor a una 
excesiva inclinación a la ex¬ 
trema izquierda hace que los 
centristas se nieguen a for¬ 
mar candidaturas conjuntas 
con los socialistas. 



La diputado socialista a las Constituyentes, Margarita Netkeru 
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Se dio una importancia ex¬ 
cesiva al voto femenino, 
como causante único de la 
victoria de las derechas en 
1933. No se consideraron 
otros factores importantes 
con el mismo relieve. Nada 
se dirá de los anarquistas, 
que ai recomendar a sus se¬ 
guidores que se abstuvieran 
de votar, en parte pueden ser 
considerados como respon¬ 
sables de la victoria de las 
derechas. Tampoco se habló 
de la desorganización de ¡a 
izquierda, que no llegó a 
formar listas de coalición, 
como hicieron las derechas. 

Como dirá Clara Campoa- 
mor, el voto emenino será a 
partir de 1933 la mejor dis¬ 
culpa para justificar todos 
los fallos políticos. En su li¬ 
bro «El voto femenino y yo. 
Mi pecado mortal», afirma 
que las mujeres, al igual que 
los hombres, habían votado 
«por reacciones de tipo na¬ 
cional y que si había dismi¬ 
nuido el voto a los partidos 
republicanos era debido a 
que tanto los hombres como 
las mujeres estaban insatis¬ 
fechos por su actuación». 
Las mujeres, decía, habían 
votado por los candidatos de 
«extrema derecha» o «ex¬ 
trema izquierda». Era com¬ 
prensible, ya que eran los 
que se habían ocupado de 
organizarías v ofrecían algo 
concreto: va fuese la conti¬ 
nuación de su modo de vida 
tradicional o la emancipa¬ 
ción y la igualdad jurídica. 
Los partidos republicanos 
debían achacarse el fracaso a 
sí mismos, por persistir en 
una política suicida en opo¬ 
sición al sufragio femenino, 
excluyendo a las mujeres de 
su propaganda y su organi¬ 
zación. 

El panorama de 1936 era dis¬ 
tinto electoralmente, la ten¬ 
sión social se había agudiza¬ 
do. La izquierda aparecía 
unida en el Frente Popular, 


que tiene como objetivo con¬ 
seguir la colaboración de los 
anarquistas y también se 
preocupará del voto femeni¬ 
no, mediante la creación de 
una Comisión Femenina del 
Frente Electoral de Izquier¬ 
das. 

En el triunfo electoral del 
Frente Popular se alabó de¬ 
masiado la conducta de la 
mujer, se la consideró la 
gran triunfadora. Sin em¬ 
bargo, no se puede creer que 
su voto fuera tan decisivo. 
Frente al número de mu jeres 
que votaron, hubo una gran 
cantidad de abstenciones v 
en estas elecciones una gran 
mayoría de mujeres siguió 
votando a las derechas. La 
mentalidad de la mujer no 
podía haber cambiado en 
tan corto espacio de tiempo; 
te faltaba formación, cultu¬ 
ra, para saber dirigir su voto. 
Quizás en 1936 hubo un au¬ 
mento de votos a la izquier¬ 
da, de la mujer obrera, para 
la que la República de dere¬ 
chas no había cumplido iíin- 
guna de sus promesas. 

Así, nodemos concluir que en 
el viraje político de 1933 a 
1936 se dio y se sigue dando 
demasiada importancia al 
voto femenino, sin tener en 
cuen ta otros factores. La mu¬ 
jer no protagonizó ni el 
triunfo de las derechas en 
1933 ni el de las izquierdas 
en 1936, porque fundamen¬ 
talmente, fuera excepciones, 
era la gran marginada de la 
sociedad española. 

CLARA CAMPOAMOR 

A los cincuenta años de la 
conquista del voto de las mu¬ 
jeres en España, Clara Cam- 
poamor es la figura política 
que aparece en la historia 
como la gran defensora de 
los derechos de la mujer; los 
colocaba por encima de 
cualquier criterio de parti¬ 
do. En su corta vida de dipu¬ 
tada tuvo numerosas inter¬ 



venciones basadas en un cri¬ 
terio feminista, como nunca 
se había oído ni se oiría pos- 
tei iormenle en los debates 
parlamentarios. Llamaría a 
las mujeres de los partidos, 
«las enfermeras de la políti¬ 
ca», pues consideraba que 
ocupaban el papel «de 
cuerpo subalterno». 

Clara Campoamor Rodrí¬ 
guez nació en Madrid en 
1888 en la calle Marqués de 
Sanlana, en un medio fami¬ 
liar de escasos recursos eco¬ 
nómicos, lo que le impide se¬ 
guir estudiarlo una vez 
acabados los estudios pri¬ 
marios. Trabaja primero 
como modista y dependienta 
y más tarde corno empleada 
de Telégrafos hasta que in¬ 
gresa en la Administración 
del Estado como Telegra¬ 
fista internacional con plaza 
en San Sebastián y más 
tarde como Taquígrafo del 
Estado, donde se dedica, ya 
en Madrid, a la enseñanza 
oficial de esta técnica. Com¬ 
parte este trabajo con el de 
secretaria del director del 
periódico «La Tribuna», 
Salvador Cánovas Cervan- 
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La diputado a las Constituyentes y destacada figura del movimiento feminista en Espa¬ 
ña, Clara Campoamor, 


tes, v es en e i entumo del día- 
rio madrileño donde se des¬ 
pierta en la joven Campoa- 
mor su interés por la vida 
pública. Pero su indigencia 
teórica al entrar en contacto 
con un campo de interés po¬ 
lítico le lleva a un replan¬ 
teamiento de su formación, 
de ahí que sea en su primera 
madurez cuando cursa el ba¬ 


chillerato y más tarde la ca¬ 
rrera de Derecho. En 1924 
obtiene la licenciatura y en 
1925 forma ya parte del Co¬ 
legio de Abogados. Su pri¬ 
mer despacho lo instala en la 
Plaza de Santa Ana y no le 
faltan casos desde el primer 
momento. 

Ateneísta desde 1916, Primo 
de Rivera le ofrece un puesto 


en la Junta de esta institu¬ 
ción madrileña en 1926, 
puesto que ella rechaza, así 
como el ofrecimiento de 
ministro de Trabajo, Aunós, 
para formar parte de los co¬ 
mités paritarios. No quiso 
nunca Clara Campoamor 
trabajar para la dictadura. 

Por entonces los grupos de 
oposición empezaban a mos¬ 
trar una gran solidez y Clara 
Campoamor colabora en 
1929 a fundare] grupo de Ac¬ 
ción Republicana, núcleo de 
lo que más tarde seria parti¬ 
do. Pero donde desarrollaría 
su militancia sería al lado de 
Lerroux, en el Partido Radi¬ 
cal, con el que se presenta a 
las elecciones logrando un 
escaño en el Congreso. La 
primera vez que habló en el 
hemiciclo fue el 2 de sep¬ 
tiembre de 1931 y su actua¬ 
ción consiguió que Wences¬ 
lao Fernández Flórez le de¬ 
dicara su crónica parlamen¬ 
taria en ABC. «Fue un abo¬ 
gado el que habló —decía el 
periodista—, no una mujer 
ni un hombre». Comenzaba 
poco después la batalla dia¬ 
léctica más dura por el logro 
del voto femenino, Pero su 
actuación no se limitó a este 
tema decisivo para la vida 
democrática de cualquier 
sociedad: formó parte de la 
comisión encargada de re¬ 
dactar el proyecto de Consti¬ 
tución, fue vicepresidente de 
la Comisión de Trabajo, pre¬ 
sentó su propia ley de Divor¬ 
cio, aunque luego la retiró 
para votar el proyecto del 
Gobierno, participó en los 
debates sobre el Estatuto ca¬ 
talán, sobre inscripción de 
los iiijos nacidos fuera del 
mairimonio, organización 
del Tribunal de Menores, re¬ 
forma del Código Penal, 
elecciones parciales para di¬ 
putados, investigación de la 
paternidad y todos aquellos 
temas relacionados con la 
capacidad jurídica de la mu- 
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jer. Su inagotable feminismo 
la llevó a proponer una emi¬ 
sión de sellos con la efigie de 
Mariana Pineda y la conce¬ 
sión de un crédito de 25.000 
pesetas para terminar el 
monumento a Concepción 
Arenal. Hizo siete votos par¬ 
ticulares a los artículos 23, 
48 y 75 de la Constitución y 
al l.° 4.°, 9.° y 15 del pro¬ 
yecto sobre intervención 
obrera en la gestión de las 
industrias. 

Una vez que la República le¬ 
gisló el divorcio, llevó a cabo 
dos casos notorios: la sepa¬ 
ración de Josefina Blanco, 
esposa de Valle-lnclán, y la 
separación de Concha Es¬ 
pina de su marido Ramón de 
la Sema y Cueto. Ambas mu¬ 
jeres acudieron a la consulta 
de la Campoamor cuando 
ésta tenía su despacho en la 
Plaza de la Lealtad. 

Su intensa labor parlamen¬ 
taria la simultaneó con el 
cargo de delegada de España 
ante la Sociedad de Nacio¬ 
nes. En octubre de 1931 
funda la Unión Republicana 
Femenina con el fin de fo¬ 
mentar acciones a favor de la 

concesión del voto a las mu¬ 
jeres. Pero en las elecciones 
de 1933, ganadas por la de¬ 
recha, no consigue renovar 
su acta electoral. La prensa 
de izquierdas culpa al voto 
de las mujeres el haber per¬ 
dido las elecciones y Clara 
Campoamor aparece en la 
prensa de la época como cul¬ 
pable de la situación. Ella se 
defiende en el «Heraldo de 
Madrid» del 26 de noviem¬ 
bre de 1933 haciendo un aná¬ 
lisis de la derrota: división 
de los republicanos y falta de 
eficacia del Gobierno en el 
sector campesino, funda¬ 
mentalmente. Pero de hecho, 
su estrella política ha caído. 
Lerroux le ofrece un cargo de 
consolación nombrándola 
directora general de Benefi¬ 
cencia, cargo del que dimite 


en octubre de 1934 por dis¬ 
crepancias con los criterios 
del ministro del ramo. 

El 23 de febrero de 1934, la 
Campoamor envió una carta 
al jefe del Partido Radical, 
Lerroux, en la que se da de 
baja en el parí ido explicando 
los motivos. Entre otras 
cuestiones expresa que «me 
adscribí al P. Radical a base 
de un programa republica¬ 
no, liberal, laico y demócra¬ 
ta, transformador de todo el 
atraso legal y social español, 
por cuya realización se lo¬ 
grase la tan anunciada justi¬ 
cia social. Y no he cambiado 
una línea (...) las derechas 
españolas anticonstitucio¬ 
nales, enemigas resueltas de 
cuanto la República repre¬ 
sentara a su advenimiento, 
enemigas decididas del pro¬ 
grama radical, letra a letra, 
no encuentran en usted, ante 


mis ojos estupefactos, el me¬ 
nor dique, la más leve barre¬ 
ra. Más que colaboradores, 
elP. Radical ha descendido a 

ser el triste servidor de esas, 
derechas(...); los hechos nos 
dan la respuesta a aquella 
acusación lanzada contra el 
P. Rad ical: la de entregar la 
República a las derechas (...). 
Me voy con sentimiento, con 
el hondo y sincero pesar de 
ver cómo ha perdido usted, 
me jor cómo ha desdeñado la 
posibilidad de realizar ple¬ 
namente en la ultima etapa 
de su vida aquellos ideales 
generosos que propagó &r- 
diente mente en sus épocas 
de líder de las libertades y de 
la justicia. Porque yo, señor 
Lerroux, tenía fe en usted (...) 
y es usted quien metódica¬ 
mente ha ido destruyéndose 
en la realidad...» 


Después de esto pide la ad- 
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misión en Izquierda Repu¬ 
blicana, pero en julio de 1935 
este partido le niega el pan y 
la sal. Todo su intento era 
vol ver a las Cortes en las filas 
republicanas. Pero no logró 
hacerlo. En un último in¬ 
tento decide presentarse 
bajo la asociación Unión Re¬ 
publicana Femenina, el 
mismo grupo que ella había 
fundado en 1931, pero el 
Frente Popular le denegó 
esta posibilidad de inscri¬ 
birse en la pugna electoral. 
Un mes antes de que esta¬ 
llara la guerra civil pubüca 
su libro más representativo, 
«El voto femenino y yo. Mi 
pecado mortal» donde hace 
un lúcido análisis de la tra¬ 
yectoria republicana. 

El 6 de agosto de 1936 sale de 
Madrid hacia Valencia, pues 
su nombre figura en las listas 
de políticos que algunos 
grupos izquierdistas quieren 
eliminar. Efectivamente, al 
día siguiente se presentaron 
a buscarla en su despacho de 
la Plaza de la Lealtad. Pero 
ya iba camino de un exilio 
del que nunca regresaría. De 
Valencia pasa a Italia y de 
allí a Francia, donde su ma¬ 
dre y su hermano Ignacio 
habían quedado en un 
campo de refugiados. Logra 
sacar a su madre y dejarla en 
Laussanne, en casa de una 
amiga abogado. Ella se va a 
Argentina, donde comienza 
a vivir su primer exilio v que 
dura hasta 1955. Desde Bue¬ 
nos Aires hace dos viajes a 
España, uno a finales de los 
años cuarenta y otro en 1951. 
con el propósito definitivo de 
instalarse en Madrid, pero 
los controles policiales del 
aeropuerto de Barajas le 
anuncian que para quedarse 
definitivamente tendrá que 
declarar ante el Tribunal 
contra la Masonería. Le ase¬ 
guraron que le levantarían 
los doce años y un día si fir¬ 
maba una adhesión al Régi- 
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men, si hacía una abjuración 
al obispado y además, facili¬ 
tara nombres de compañe¬ 
ros masones. Ella dijo que 
cuando ingresó en la logia 
masónica era legal y que 
posteriormente, en uso de su 
libertad, la había abando¬ 
nado. Es la última vez que 
Clara Campoamor pisó suelo 
español, Desde Buenos Aires 
pasó a vivir a Laussanne 
(Suiza) donde permaneció 
hasta la fecha de su muerte 
en 1973. Esa fue la última 



Clara Campoamor, partidaria absoluta del 

voto femenino. 


etapa de su vida, en medio de 
una profunda nostalgia 
como se deja traslucí- en la 
correspondencia que sos¬ 
tuvo con amigos de España. 
A Consuelo Berges le escribi¬ 
ría: « La realidad es que aquí 
me encuentro asfixiada, la 
lengua cuando no es la ma¬ 
terna, y aunque se la crea po¬ 
seer bien, es siempre una ba¬ 
rrera. El temperamento de 
esta gente es otro. La mujer 
aquí, pese a su admisión en 
muchas profesiones, sólo 
tiene por ideal la casa y la 
cocina. Ser bonne menagere 
es todo su ideal. Aunque con 


una mayor cultura que nues¬ 
tras mujeres, cosa indiscuti¬ 
ble, tiene el pensamiento al 
ralentí V yo me estrello con¬ 
tra esa taita de viveza, de vi¬ 
da, que se acusa en todo (...). 
Aquí hay dos compartimien¬ 
tos estancos, y estás conde¬ 
nada a feminidad perpetua 
con el espíritu a cuentagotas. 
Salvo rarísimas excepcio¬ 
nes, las mujeres son aquí es¬ 
túpidas de real orden y el 
comercio mental es un ar¬ 
tículo totalmente prohibido. 
Tanto más cuanto que se 
trata de un lugar pequeño, 
carente de salida y que cifra 
todo su valor en el paisaje, 
del que tengo ya una verda¬ 
dera indigestión».(Carta del 
6 de noviembre de 1957). En 
1959 le escribía a la abogada 
María Telo: «Cuando veo 
cuál ha sido el resultado 
práctico de nuestras anti¬ 
guas luchas v esfuerzos me 
pregunto si verdaderamente 
vale la pena hacer algo en la 
vida... cierto que no hay otro 
país como el nuestro para el 
paso atrás y la vuelta al me¬ 
dioevo. Creo que lo único que 
ha quedado de la República 
fue lo que yo hice: el voto te- 
menino, pues aunque resulte 
la igualdad en la nada, no se 
han decidido a borrarlo, 
pero en cuanto a lo de¬ 
más...». 

Murió el 27 de abril de 1973 
en una clínica de Laussanne. 
Tenía 85 años. Estaba casi 
ciega. Y sus deseos últimos 
se concretaron en uno: «que 
me entierren en España». 
Sus restos incinerados fue¬ 
ron trasladados a San Sebas¬ 
tián, vía embajada, en una 
caja cubierta con la bandera 
española y no la republicana 
como hubiera sido su deseo. 
En el cementerio de Pollué 
descansan sus restos. Una 
sencilla placa de mármol lo 
indica: «Clara Campoamor. 
Madrid, 11-2-1888, Laus¬ 
sanne, 27-4-1973». B C. F. y 
P. S. 








L A crítica de arte —sea cual sea el méto¬ 
do que para ella se siga, y la situación en 
que se desarrolle su ejercicio— es, en 
si, un arte difícil e ingrato: significa ser un poco 
testigo de nuestro tiempo, de una parte muy 
importante de él, al tiempo que se tiene la 
mirada puesta en la tradición, en la historia. 
Porque es difícil que alguien, no siendo un 
snob, aprecie con sinceridad la pintura de 
Andy Warhol, por ejemplo, si desconoce o no 
da importancia a la obra de Goya o de Dalí, 
otros ejemplos. 

José María Moreno Galván, compañero de 
TIEMPO DE HISTORIA desde los comienzos 
de (a revista, y colaborador en otros cientos de 
publicaciones, supo ejercer su trabajo te¬ 
niendo muy en cuenta estas dos cosas: a la 
vez, fiel a su tiempo y a la inmensa problemá¬ 
tica —tanto la política, como la social, cultural y 
artística— de la que fue testigo comprometido; 
y dotado de una auténtica sensibilidad para lo 
pretérito, para lo tradicional. Eí mismo dijo en 
alguna ocasión que él, que ellos, los buscado¬ 
res de lo nuevo, eran los verdaderos tradicio- 
nalistas—en contraposición a aquellos carro- 
ñeros que se refugian en una «tradición» falsa, 
y en un amor excluyente a sus cadáveres—; y 
tenía toda la razón. Su obra, amplia, en el te¬ 
rreno del arte y de su análisis, se basó preci¬ 
samente en este doble compromiso, con su 
tiempo y con el Tiempo. 

Moreno Galván no fue solamente un crítico 
inteligente, un catador de arte, aunque sólo 
esto hubiera bastado para respetarle. Fue más: 
un descubridor, un orientador; es posible que, 
sin su labor, la importante pintura española de 
hoy no hubiera seguido los mismos caminos. 


Muchas veces, las charlas informales y los ar¬ 
tículos escritos deprisa, para cubrir un espacio 
necesario, son tan influyentes y significativos, 
determinan lo que ocurre, mucho más que los 
tratados profundos y las frases sentenciosas 
de los maestros. 

Su labor fue difícil, conflictiva a veces: La ma¬ 
yor parte de ella, la más significativa tal vez, se 
desarrolló en los tiempos del franquismo, en 
un régimen hostil a todo tipo de arte, de cultura 
y sobre todo de novedad. Sus claros análisis, 
su visión perceptiva de lo que ocurre, no po¬ 
dían estar bien vistos en un país donde la clari¬ 
dad y la actualidad eran los primeros enemigos 
por eliminar, donde el oscurantismo y la cerra¬ 
zón eran palabra de ley. Si añadimos a eso su 
compromiso político, digno de un hombre tan 
generoso y abierto como él, en la lucha anti¬ 
franquista, podemos comprender lo compli¬ 
cado de su vida, no sólo de su trabajo, e, inclu¬ 
so, algunas de las probables causas de su 
muerte tan prematura. Fue un hombre que lu¬ 
chó mucho; que puso, como quien dice, toda la 
carne en el asador. 

Compromiso pofítico, compromiso estético; 
búsqueda de la comprensión de un presente, 
para su posterior transformación, basada en el 
conocimiento y en el aprecio de un pasado, y 
en busca siempre del futuro. José María Mo¬ 
reno Galván ha entrado ya en la Historia; ha 
entrado en ella por su obra, y también por su 
humanidad, que supo entregar siempre al ser¬ 
vicio de las causas —repito, estéticas o socia¬ 
les— que creyó, más que justas, acertadas. El 
arte, la cultura y, desde luego, sus amigos, se 
han encontrado, al faltar él, con un vacío que es 
imposible llenar sólo con unas palabras de 
adiós. ■ Eduardo Haro Ibars 
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Un “golpe” en Francia 

_ __ . _ , ■- - ^- _____ lll 1* 

Ramón Chao 


L A historia del «golpe de Argel» de 1961 empieza en Suiza en el mes 
de marzo de 1954 cuando los nueve padres de la independencia 
argelina (Ben Bulaid, Diduche, Bitat, Ben Bella, Ait Ahmed, Kin¬ 
der, Budiaf, Krim Beíkacem, Ben M'Hidi) crean el Comité Revoluciona¬ 
rio’de Unidad y Acción para luchar por la liberación de su país . Meses 
después , el 1 de noviembre de 1954, Budiaf ordena el levantamiento 
armado. Desde entonces los gobiernos franceses hubieron de vérselas con 

un pujante movimiento subversivo. El Ejército francés, que acababa de 
ser derrotado en Indochina, se mostraba incapaz de sofocar otra lucha 
por la dignidad v la independencia. En París caían los primeros minis¬ 
tros v se dislocaban las coaliciones gubernamentales como en el campo 
de batalla se desbarataban todos tos planes de pacificación. Con todos 
ellos se desmoronaban las instituciones de la .IV República, bastante 
desconsideradas ya por su inestabilidad congénita, por una serie de 
escándalos financieros. Se desvelaban casos relacionados con la vida 
privada de algunos ministros, que los partidarios del general De Gaulle, 
apartados del poder desde hacía diez años, con éxito se encargaban de 

fomentar. 


H 


ABIA entonces en Fran¬ 
cia variados complots 
para acabar con la IV Repú¬ 
blica. pero a lodos se ade¬ 
lantó el fogoso Pierre Lagai- 
11arde, presidente de la Aso¬ 
ciación de Estudiantes de 
Argel, oficial reservista de 
paracaidistas además, al 
ocupar con sus hombres el 
edificio del Gobierno general 
de Argel el 13 de mayo de 
1959. Cien mi; habitantes 
europeos de la ciudad le se¬ 
guían, con vítores a Argelia 
francesa ante la perplejidad 
de ios militares, a quienes 
aquellos civiles desorde- 


34 


nados habían frustrado un 
plan progauliista. 

Colombay les deux Eglises, ■ 
la residencia del general, se 
convierte en el centro neu¬ 
rálgico del país. Van y v ienen 
sus emisarios, que crean en 
Argelia Comités de Salva¬ 
ción pública para controlar 
el frenesí populachero v en¬ 
cauzar la revuelta hacia ei 
ejército y hacia el general De 
Gaulle. El principal mensa¬ 
jero será León Delbecque, 
que hizo aclamar el nombre 
del general De Gaulle a los 
«pieds noirs». Cuenta la his¬ 
toria con minúscula que 


cuando León Delbecque re¬ 
gresó a París con la ilusión de 
recibir el agradecimiento de 
su hombre, y también para 
hacerle ciertas críticas por¬ 
que De Gaulle se había sepa¬ 
rado de los elementos de ex¬ 
trema derecha, el general le 
cortó de entrada diciendole: 
«Bravo, Delbecque, ha ac¬ 
tuado usted muy bien..., pero 
confiese que yo también...». 
Ya De Gaulle se alejaba de 
los que le alzaran al poder. 
Había legalizado el golpe de 
Estado, prefiriendo, para su 
nombramiento de presi¬ 
dente de la República, las 





vías constitucionales. Y es 
que no sólo tenía « una cierta 
idea de Francia», mas tam¬ 
bién de lo que quería hacer 
en Argelia, exactamente lo 
contrario que los que habían 
sido sus aliados. 

Así, cuando el 15 de marzo de 
1961 anuncia en el Consejo 
de Ministros que rancia va 
a iniciar negociaciones con 
el GPRA (Gobierno Provisio¬ 
nal Revolucionario de Arge¬ 
lia), los militares franceses 
que llevan la guerra aceleran 
sus preparativos, vale decir, 
un nuevo golpe para derro¬ 
car esta vez al general De 


Gaulle. Y cuando éste, el 11 
de abril del mismo año, y ya 
estamos en el vigésimo ani¬ 
versario, explica con aquel 
su sentido grandioso de la 
historia, y aquella su ironía 
impagable que «no pondrá 
ningún obstáculo a la ins¬ 
tauración de un listado arge¬ 
lino soberano», que si ese Es¬ 
tado eli ge la cooperación con 
Francia «mejor que mejor», 
pero que si la rechaza «allá 
ellos», y en fin, que si los ru¬ 
sos y los americanos se quie¬ 
ren repartir ios despojos de 
esa «provincia francesa», 
«que se lo pasen bien», «ese 


día —escribirá más tarde el 
general Challe, que sería el 
jefe de los amotinados—, 
después de escuchar esa ho¬ 
milía inhumana, tomé la de¬ 
cisión».,. Otros oficiales to¬ 
maron la misma. Los servi¬ 
cios psicológicos del Ejército 
habían grabado la declara¬ 
ción del Jefe del Estado, que 
se desmenuzó en las salas de 
los Estados Mayores. Para 
muchos de los altos jerarcas 
la idea de abandonar Argelia 
al FLN era una traición, una 
locura, y para no pocos, la 
gota de agua que les iba a 
evar a la sedición. 
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Sen Bella, Mohamed Khlder y Vuaef Saady, dirigentes del Frente Nacional de Liberación de Argelia, durante una conferencia de 

prensa en la Casbah de Argel (julio de 1962). 


El «complot de Argel» se fra¬ 
gua en realidad en París, 
donde dejaría muchas rami¬ 
ficaciones, en el domicilio 
del general Faure. Allí se 
reúnen os generales Challe, 
Zeller, Jouhaud (los tres sin 
mando, así como estaba Sa¬ 
lan, por haberse comprome¬ 
tido en intentonas anterio¬ 
res), y Gardy, que es el corre¬ 
veidile de Salan, refugiado 
en Madrid, El general Faure 
informa: 

—Con nosotros están Casati, 
Mouchonnet, Blehaut, Saint 
Rémy, Basset, y los corone¬ 
les Argoud, Godard, Broizat, 
Lacheroy, Vaudrey. 

Chateau-Jobert también, 
añade el general Jouhaud, 

El general Challe, que debía 
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ser la cabeza prestigiosa de 
los levantiscos y resultaba el 
más inteligente, no estaba 
muy convencido de que to¬ 
dos aquellos nombres de ge¬ 
nerales y de coroneles, con 
algún capitán y sargento de 
propina, fueran suficientes 
para arrastrar a todo el Ejér- 
cito. Jouhaud lo convenció. 

—Cuando tomemos Argel, 
Orán, Tlemcen, será tal el 
entusiasmo, que los indeci¬ 
sos se unirán a nosotros. 

E! general Nicot les facilita 
aviones para que se trasla¬ 
den a Argelia. En París 
queda Faure, encargado de 
encabezar la rebelión en la 
metrópoli, sin la cual la arge¬ 
lina no podría resistir. Pro¬ 
graman el golpe para la no¬ 


che del 20 al 21 de ese mismo 
mes de abril. 

Sufrió un día de retraso, pero 
les salió perfecto. El sábado 
22, una voz anónima anun¬ 
cia por Radio Argel que «el 
Ejército ha asumido el con¬ 
trol del territorio argel mo- 
sahariano. La operación 
—añade con grandilocuen¬ 
cia la voz— se ha desarro¬ 
llado de acuerdo con el plan 
previsto, sin un solo dispa¬ 
ro...». Irrumpe luego en las 
ondas el general Challe: 
—«Estoy en Argel con los ge¬ 
nerales Zeller y Jouhaud, en 
contacto permanente con el 
general Salan para cumplir 
con n uestro i uramento, el ju- 
ramento que hiciera el Ejér¬ 
cito de conservar Argelia, y 




































Fierre Lagailfarde ante la Oficina de Correos de Argel, durante el ^Pustctii» de Argel. 


de que nuestros hombres no 
hayan muerto en balde...». 
Tras estas palabras Radio 
Argel sólo emite marchas 
militares. Los«pieds noirs», 
habitantes europeos de la 
ciudad, salen a la calle. Ma¬ 
nifiestan su júbilo con los 

obsesionantes ritmos des¬ 
compasados del «ti-ti-ti...- 

ta-ta...» (Algérie írangaise) 
de las bocinas, y aclaman a 
los generales. 

La operación se había desa¬ 
rrollado en cinco horas, al 
amparo de la noche. Cuando 
se despertó la ciudad, los edi¬ 
ficios públicos estaban cus¬ 
todiados por los paracaidis¬ 
tas del Primer regimiento 
extranjero, pertrechados con 

fusiles, metralletas, grana¬ 
das. v así se encuentran 


también dentro de los estu¬ 
dios-de radio y televisión, en 
las agencias, en las oficinas 
de correos. Dos horas antes 
avanzaban sigilosamente, 
con botas de goma, infil¬ 
trándose en la ciudad. Ve¬ 
nían de lejos, de la zona del 
Constantina, deteniéndose 
una hora en el cuartel de Ze- 
ralda, donde recibieron las 
últimas instrucciones del 
plan de ocupación, según el 
más moderno manual de 
cómo efectuar un golpe de 
Estado, 

Entre Zeralda y Argel, las 
barreras de los CRS caen sin 
ofrecer resistencia alguna. 
Los gendarmes se niegan a 
disparar contra los paracai¬ 
distas. Ijos camiones de los 
paracaidistas se dirigen a 


Argel a tumba abierta, con 
los faros encendidos. El ge¬ 
neral Gambiez, jefe del Ejér¬ 
cito en Argel ia, sale en coche 
al encuentro del convoy. Los 
camiones continúan. Sólo se 
detiene un «jeep» donde 
viaja el coronel Durand- 
Ruel, que reconoce a su ge¬ 
nera 1. 

—Está usted fuera de onda, 
general. Han vuelto Challe y 
Zeller. Unase a nosotros. 

-Queda usted detenido, le 
dice el general. 

—Deténgame usted, si pue¬ 
de. 

El general Gambiez vuelve a 
su coche y emprende una ca¬ 
rrera para alcanzar al con¬ 
voy de legionarios. Llegan 
todos juntos a las puertas de 
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Argel, El Jefe supremo or¬ 
dena a los CRS: 

—Estos hombres se han su¬ 
blevado contra la jerarquía. 
Deténganlos. 

Los CRS, inmóviles. No to¬ 
dos; algunos vacían ostensi¬ 
blemente los cargadores de 
las metralletas. Bajan de los 
camiones los legionarios, 
que maltratan al general. In¬ 
tenta huir, y Durand-Ruel le 
vacía los neumáticos con 


una ráfaga de ametrallado¬ 
ra. El co manda nte-jefe del 
Ejército queda hecho prisio¬ 
nero, y con él el ministro de 
Obras Públicas, Robert Bu- 
ron, que se encontraba en el 
palacio de la Delegación ge¬ 
neral. 

En París, a las dos de la ma¬ 
drugada, el general De Gau- 
lle dormía. Lo despierta el 
secretario general de la Pre¬ 
sidencia, y el presidente 


francés reúne inmediata¬ 
mente a sus hombres de con¬ 
fianza: Jean Foccart, Ber- 
nart Tricot y Michel Debré. A 
pesar de las informaciones 
que circulaban sobre un in¬ 
minente golpe de Estado, 
parece que éste les sorpren¬ 
dió a todos. El primer minis¬ 
tro, Michel Debré, estaba a 
punto de salir hacia Cher- 
burgo; el ministro de Justi¬ 
cia, Edmond Michelet, se en- 



□ general Safan taludando al representante de fa República Francesa en Argel, Jacques Soustelle. 
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con traba en Rennes, y los 
ministros de Asuntos Exte¬ 
riores y del Ejército, Couve 
de Murville y Messmer, res¬ 
pectivamente, participaban 
en ceremonias protocolarias 
en Rabat. 


Se ha atribuido esta des¬ 
envoltura de los ministros 
ante tantas informaciones 
concordantes y precisas, al 
carácter altivo del general 
De Gaulle, siempre sordo a 
toda clase de consejos. 


Mientras tanto, en Argelia 
los facciosos aprovechan la 
indecisión que muestra el 
Gobierno central de París 
para reforzar sus posiciones. 
Pero no consiguen los resul¬ 
tados que esperaban. Los 
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U,, generales Jouheud. Z.ll.r , ... 0.1 Pol.ttl d« »„.l. »e ¡nicle e¡ .Pne.cn- de Argel (.MI d. ¡961). 


generales veletas les apoyan 
verbalmente, pero en la 
práctica no toman ninguna 
decisión insurgente. Y ese 
mismo día del sábado 22 de 
abril sufrirán los generales 
í acetosos el primer iracaso: 
la Marina se niega a apoyar¬ 
los. La ciudad super alegre y 
arcliiconfiada que era Argel 
vira hacia la gravedad, pues 
ya se entrevé la dificultad de 
la empresa. Por la tarde, el 
coronel Argoud se apodera 
del mando del Ejército en 
Orán, y allí se encuentra con 
la realidad castrense: con¬ 
voca a los oficiales superio¬ 


res, que le escuchan respe¬ 
tuosamente e incluso coi; 
simpatía. Le dicen, «sí, mi 
coronel», pero al volver a sus 
despachos no hacen lo que 
prometieron hacer. Oponen 
una insuperable tuerza de 
inercia, y Argoud se ve obli¬ 
gado a poner dos o tres le¬ 
gionarios al lado de cada ofi¬ 
cial. Tampoco se une la avia¬ 
ción a los le vantiscos, a pesar 
de haberlo hecho el 
comandante-jefe de este 
cuerpo, el general Bigot. Sus 
subordinados no le siguen. 
Una esperanza para los su¬ 
blevados: el apoyo de los 


americanos. Se había dicho 
que antes de lanzarse a esta 
aventura, un hombre tan 
prudente y de prestigio como 
el general Challe se había en¬ 
trevistado en París con agen¬ 
tes de la CIA que le asegura¬ 
ron la buena disposición de 
]os EEUU hacia su acción. 
Muchos observadores pien¬ 
san que en aquella época los 
americanos habían empren¬ 
dido una gran maniobra des¬ 
tinada a detener a los sovié¬ 
ticos, tanto en Cuba como en 
Argelia, y que hay una rela¬ 
ción directa entre la invasión 

de la bahía de Cochinos y el 
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Argelia, pide la índepandencis para su país. 




golpe de Argel. Al fracasar el 
primero, los americanos re¬ 
tiraron la ayuda que habían 
prometido a los cuatro gene¬ 
rales. 

La toma de poder en Argelia 
era relativamente fácil, por 
el apoyo con que contaban 
los sublevados entre los civi¬ 
les europeos, y la rapidez de 
maniobra de las unidades es¬ 
tacionadas en Argelia, aun¬ 
que los militares desconfia¬ 
ban de los alborotadores y 
pistoleros de la OAS, que sa¬ 
lieron estrepitosamente a la 
calle, bandera negra al fren¬ 
te, para apoyar a los milita¬ 
res. Un comando se apoderó 
de cuatrocientas metralletas 
de la comisaría central, y el 
general Godard distribuyó 
discretamente armas entre 
sus miembros. Pero el gene¬ 
ral Challe se niega a recibir 
al representante de la OAS, 
Dominique Zatarra, y el 
ejército secreto permane¬ 
cerá al margen, en espera de 
que el general Salan, una vez 
perdido todo, se pusiera a su 
frente. 

* 

Para los conjurados, lo esen¬ 
cial era extender el movi- 
mien to a la metrópo i i, tomar 
París. Y para ello contaban 
con una red en todo el terri¬ 
torio, que dirigía el general 
Faure, y un plan de des¬ 
embarco aéreo en la capital, 
i-a operación debía efec¬ 
tuarse el domingo día 23, con 
aviones militares de trans¬ 
portes medios DC-3, v otros 
requisados a las compañías 
Air France y Air Algérie. 

La primera operación corre¬ 
ría a cargo de una oleada de 
2.500 paracaidistas que ocu¬ 
parían los principales aero¬ 
puertos, en espera de que 


volvieran los aparatos con 
refuerzos. 

Estas informaciones llega¬ 
ron al Gobierno francés, y así 
se explica la aparición tardía 
por la hora (once y media de 
la noche) y el aspecto des¬ 
encajado v apocalíptico de 
Michei Debré que lanza un 
sorprendente llamamiento a 
los parisinos para que vayan 
«a pie, o en coche, a los aero¬ 
puertos, para convencerá los 
soldados descarriados que 
han cometido un grave 
error». 

El tono patético de Michei 
Debré cae en lo cómico, pero 


muchos parisinos lo toman 
al pie de la letra y así van 
unos a los aeródromos y 
otros se dirigen al Ministerio 
del Interior, reclamando 
armas. El Partido Socialista, 
la Federación de la Educa¬ 
ción Nacional y el PSU las 
exigen para sus militantes, y 
allí se presenta André Mal- 
raux para arengar a la mu¬ 
chedumbre: «Os traigo un 
saludo del general De Gau- 
lle. Francia está viviendo 
una noche ilistó rica. Los pa¬ 
racaidistas estarán aquí 
dentro de unas horas, o nun¬ 
ca. Vosotros estaréis entre 
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De GauHe, Jefe del Catado francés, contra 
el que *• levantaron los generales golpis- 
tas en abril de 1961* en Argel, 


ellos y la República, entre 
ellos y el general De Gaulle. 
Espero que, de todas formas, 
el combate no será necesa¬ 
rio». 

Por si acaso, sólo armaron a 
los militantes del partido 
UNR (gaullista), a algunos 
socialistas ex resistentes, y a 
los gaullistas de izquierda. 
Pero como profetizara Mal- 
raux el visionario, nadie 
tuvo que luchar, porque, en¬ 
tre otras cosas, los pilotos se 
negaron a transportar a los 
paracaidistas. 

Hay ruidos de tanques en la 
capital. Llegan de Ramboui- 
llet, avanzan por el boule- 
vard Saint Germain, por los 
Inválidos, hacia e centro. 
Las autoridades tranquili¬ 


zan a los parisinos: se trata 
de «tanques amigos», desti¬ 
nados a proteger el Senado, 
la Asamblea nacional, el Elí¬ 
seo... 

De Gaulle siempre tuvo un 
gran sentido de la drama¬ 
turgia. Esta vez también 
dejó que la situación llegase 
a su momento más tenso 
para intervenir. Lo hizo el 
domingo 23, con un solemne 
llamamiento a la nación, por 
radio y televisión, que modi¬ 
ficaría radicalmente los 
acontecí mientos. 

Esa noche vimos al De Gau- 
lle de los grandes momentos. 
Toda su mitología estaba 
contenida en este mensajera 
puesta en escena, la comedia 
en su acepción clásica, con 
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aqueÜos tres ¡hélás! repeti¬ 
dos en tesituras diferentes y 
silencios angustiosos entre 
ellos, con la reutilización de 
un vocablo en desuso, lo de! 
«cuarterón» de generales, 
que tanta fortuna hizo. Pero 
había más que el estilo. Con¬ 
cretamente, De Gauile daba 
órdenes precisas a los solda¬ 
dos para que desobedecieran 
a los sublevados. Más aún, 
para que les «cerrasen el 
camino, en espera de vencer¬ 
los», «con todos ios medios», 
recalcando esta última frase 
y, en fin, a los usurpadores 
del poder les prometía «todo 
el rigor de la ley». 

Hasta entonces, el Gobierno 
no había dado consignas cla¬ 
ras, desde ahora, ios solda¬ 
dos rasos, v a fortiori, los su¬ 
periores y todos los servido¬ 
res del Estado, sabían que 



Michel Debre, el hombre de confianza de De Gaufle, durante la crisis de Argel, 



tenían que luchar contra el 
cuarterón de generales y 
contra sus secuaces. El com¬ 
plot estaba edificado, y ha¬ 
bía durado, en la certeza que 
tenían los sublevados de que 
«el Ejército no dispara con¬ 
tra el Ejército». A eso se de¬ 
bía que tantas unidades se 
hubiesen plegado ante las 
órdenes de los generales fac¬ 
ciosos. Las nuevas de De 
Gaulíe iban a aumentar las 
dificultades por las que 
atravesaban los amotinados. 
En primer lugar, altos fun¬ 
cionarios de la capital, más o 
menos implicados en la ope- 
r ación «Resurrección» 


Hfl 
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& general André Zefler, uno de los 
conjurados de Argel, 
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Desde el balcón del Pelado del Gobierno de Argel, el general Salan arenga a la multitud. Era el «Pustch». 


(toma de París y de la metró¬ 
poli), vuelven a cauces lega¬ 
listas. Y en Argelia, gracias a 
los transistores, el efecto es 
prodigioso. Los soldados ra¬ 
sos escucharon a De Gaulle 
apiñados en las habitacio¬ 
nes. Inmediatamente se pro¬ 
ducen manifestaciones en 
los cuarteles. Los soldados 
utilizan los aparatos del 
Ejército para grabar la alo¬ 
cución presidencial y multi¬ 
plicarla por todo el territo¬ 
rio. 

El movimiento de des¬ 
obediencia había sido hasta 
entonces desordenado, indi¬ 
vidual, pero con las consig¬ 
nas del Jefe supremo, adqui¬ 
ría una unidad. El descon¬ 


tento que se observaba en 
ciertas unidades, como en 
las bases de aviación de 
BLda v de Maison-Bianche, 

mf 

se acentúa y se organiza, más 
allá incluso de lo quehubiese 
deseado el general - presi¬ 
dente: se producen manifes¬ 
taciones de soldados de ex¬ 
trema izquierda, comunis¬ 
tas, puño alzado, cantando 
«La Internacional». Los sol¬ 
dados arrestan a sus supe¬ 
riores díscolos, los encierran 
en calabozos y hasta llegan a 
ejercer actos de « justicia po¬ 
pular» e incluso individual. 
A estas alturas el cuarterón 
recurre al apoyo de los civi¬ 
les. Organizan la primera 
maní i estación de masa 


desde la toma del poder en 
Argelia. El lunes 24 los habi¬ 
tantes de Argel de origen eu¬ 
ropeo se reúnen en el Foro de 
la ciudad, yen el Palacio pre¬ 
sidencial ven por primera 
vez a los cuatro aventureros 
reunidos. (Hasta entonces 
Salan se encontraba refu¬ 
giado en Madrid, y a pesar de 
estar «especialmente vigila¬ 
do» por la policía nuestra, 
logró escapar de España en 
un avión alquilado). Es el 
canto militar del cisne. La 
resistencia en el Ejército es 
cada vez más activa. Los pi¬ 
lotos de Blida y de Maison 
Blanche no se contentan con 
negarse a efectuar operacio¬ 
nes. A pesar de las autome- 
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And re Malraux. la «conciencia» de la 
V República, leal ai general De Gaulle, en 
los dias difíciles, y posteriormente uno de 
loe «delfines» durante tu mandato. 

tralletas, despegan hacia 
Francia, utilizando varias 
pistas a la vez, con el peligro 
que esto encierra. 

El martes 25 se produce el 
verdadero reflujo del movi¬ 
miento sedicioso. Todavía 
tratan los generales de con¬ 
seguir lo imposible con deci¬ 
siones tajantes. Desmovili¬ 
zan a una parte del Ejérci¬ 
to, para librarse de los sol¬ 
dados contragolpistas, y a la 
par piensan incorporar a 
ocho quintas de argelinos eu¬ 
ropeos. 

Demasiado tarde y para na¬ 
da, pues el golpe de Argel 
podía triunfar en Argelia, 
pero no en la metrópoli. 

El «cuarterón» no disponía 
de una quinta columna infil¬ 
trada en todos los mecanis¬ 
mos del Estado, como De 
Gaulle en 1958, y los cuatro 
generales habían menospre¬ 
ciado la importancia de las 
masas musulmanas favora¬ 
bles al FLN. Aunque los 
combatientes argelinos se 


mostraran sumamente pru¬ 
dentes durante todos estos 
días, su peso se sintió conti¬ 
nuamente en la evolución de 
la crisis. El contexto inter¬ 
nacional les era absoluta¬ 
mente desfavorable. Conde¬ 
nados por toda la prensa in¬ 
ternacional, y por la in¬ 
mensa mayoría de los go¬ 
biernos, recibieron el primer 
golpe de gracia con el men¬ 
saje del presidente Kennedy 
a Charles de Gaulle: «Que¬ 
rido general, en estos mo¬ 
mentos graves para ^rancia 
quiero manifestarle mi 


amistad, mi apoyo y los del 
pueblo americano». El se¬ 
gundo y definitivo les cayó el 
26 de abril, cuando una uni¬ 
dad de paracaidistas se pre¬ 
sentó en la base naval de Me- 
zelquivir con la pretensión 
de ocuparla. All; se encon¬ 
traron los paracaidistas con 
que los malinos aplicaban 
las consignas del general De 
Gaulle, y les recibieron con 
tres salvas de aviso. La ilu¬ 
sión de que el Ejército no 
dispararía contra el Ejército 
se esfumó. Aquella misma 
noche el general Challe in- 



La población musulmana de Argel se manifiesta a favor de la independencia y contra 

ios designios colonialistas de los generales Insurrectos. 
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Raoul Salan, durante su proceso, poste¬ 
rior al fallido golpe de Estado de abril de 

1961. 


forma al coronel De Boisseau 
que está dispuesto a rendir¬ 
se. 

La rebelión termina como 
había empezado; con una 
voz anónima por Radio Ar¬ 
gel; «Argelinos, todos al Fo¬ 
no, para evitar la traición». 

Pronto se oye, por primera 
vez desde hace cuatro dias, el 
diario hablado transmitido 
desde París: «Argelinos, os 
han implicado en una lucha 
fratricida. Ha llegado el 
momento del restableci¬ 
miento del orden. Regresad 
a vuestras casas a reflexio¬ 
nar...». 

Los otros tres generales des¬ 
aparecen, y el coronel Ar- 
goud, solo en la Delegación 
general, dice a los periodis¬ 
tas: « Lo único que puedo ha¬ 
cer es pegarme un tiro». ■ 
R. Ch. 
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La estatua de Rene Viviani, símbolo déla presencia francesa en Argel, tras el fracasado 

golpe de Estado, 
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La Generación Beat 

Í Eduardo Haro I bars 

TMPOSIBLE e inútil resultaría el empeño de separar un acontecí í- 
J miento cultural cualquiera, de dos corrientes de continuidad histó¬ 
rica , que son precisamente las que le informan y le dan valor: la 
historia de la cultura , en particular , a la que tal acontecimiento perte¬ 
nece; y la Historia en general , con su agresiva mayúscula, donde todo 
acontecer y todo pensamiento humanos se insertan necesariamente. Tal 
ocurre con el movimiento poético y supraliterario que llamamos beat: 
no se puede entender f uera de unos Estados Unidos de postguerra , con 
sus conflictos en Oriente, su guerra civil y su voluntad —ya bastante 
desarrollada en los cincuenta -— de expansión e imperio por todo el 
Orbe . No se puede entender , si no se entiende el mccarthismo , la caza de \ 
brujas; la crisis de los valores morales de una juventud descontenta con 
la amenaza continua de guerra, con el miedo y la angustia ante una 
sociedad anclara ya en el materialismo consumista , privada de auténti¬ 
cos valores espirituales, y aferrada a un puritanismo de corte protes¬ 
tante para sustituirlos. 


IAMPOCO resultaría po- 
_j sible apreciar el alcan¬ 
ce enorme de este movimien¬ 
to generacional —que no ha 
limitado su influencia a! 
ámbito geográfico de los Es¬ 
tados Unidos: también está 
en las nuevas manifestacio¬ 
nes culturales y vitales de 
Europa, y de todo el mundo 
llamado occidental— si no lo 
vemos más que como una 
ruptura, y no como una con¬ 
tinuación de los fenómenos 
culturales y especialmente 
literarios anteriores; la pa¬ 
labra contracultura no es 
más que una falacia verbal. 

Jack Kerouac, y su novelís¬ 
tica atropellada, así como su 
sentido de la aventura, viene 
a tomar el relevo de He- 
mingway y de Henry Miller; 
Ginsberg se inspira en Walt 
Whitman, en William Carlos 
Williams, e incluso en el Fe¬ 
derico García Lorca de 


«Poeta en Nueva York»; el 
pensamiento orientalista y 
la búsqueda de un retorno a 
la naturaleza, presentes en 
todo el pensamiento beat, y 
notablemente en la obra y en 
la personalidad de Gary 
Snvder, pueden remontarse 
a Henry David Thoreau. Y, 
por supuesto, la postura vi¬ 
tal del movimiento —y su es- 
critura, manifestación ex¬ 
terna de esta postura— tiene 
antecesores inmediatos en 
los años de entreguerra, en 
las vanguardias europeas: en 
el surrealismo, por el estilo y 
la búsqueda de) onirismo 
poético, despertado o no por 
las drogas; y en el existencia- 
iismo, con su radical contes¬ 
tación del mundo que vivi¬ 
mos. 

Dicho esto de entrada, hay 
que reconocer que el fenó¬ 
meno beat es también pro¬ 


fundamente original, v que 
ha aportado a nuestra cul¬ 
tura un riquísimo bagaje de 
hallazgos, y hasta de modas. 
Como todos los movimien¬ 
tos, desde el romanticismo, 
ha entrado en la moda. Gra¬ 
cias a ello supera, incluso, al 
surrealismo francés; pues, si 
bien este último poseía una 
mayor riqueza teórica, y nos 
dio unos hallazgos poéticos 
textuales y aun filosóficos 
—el surrealismo romántico 
y rebelde fue el último de los 
humanismos— mucho más 
consistentes que el pensa¬ 
miento y la literatura de ca¬ 
lendario budista de los beat, 
estos últimos, gracias a la di¬ 
fusión multitudinaria de su 
mensaje —y gracias, tam¬ 
bién, a su visión global iza- 
dora de toda una cultura (in¬ 
cluidas manifestaciones po¬ 
pulares de ésta, como pueda 
ser la música de jazz, y luego 










Hay que reconocer que el fenómeno -beat* es también profundamente original, y que 
ha aportado a nuestra cultura un riquísimo bagaje de hallazgos y hasta de modas». 



fíSe considera a Walt Whitman como el 
verdadero "poeta de América". Su voz gi¬ 
gantesca cantó a la naciente democracia, 
y se expresó con una sinceridad total» 
{Walt Whitman en 1355), 

de rock, o ei cine, v la adop¬ 
ción de una vestimenta de¬ 
terminada)— están en la raíz 
del disenso juvenil posterior 
en el mundo entero. Sin las 
prosas frenéticas de Ke- 
rouac, sin el verbo delin¬ 
cuente de Corso, Mcure, 
Lamantia, sin los aullidos 
psicopáticos de Alien Gins- 
berg, sin el sentido común a 
todos ellos del viaje, tanto ki¬ 
lométrico como psicodélico, 
no hubiera habido hippies, 
ni revolución psiquedélica; 
no hubiera habido «nación 
de Woodstock», ni Bob 
Dylan hubiera difundido 
mensajes de paz y de re¬ 
vuelta con su voz gangosa. 
Puede ser, incluso, que la 
nueva izquierda americana, 
las contestaciones de Berke- 
ley, e incluso los sucesos re¬ 
volucionarios del Mayo eu¬ 
ropeo de 1968, no hubieran 
sido —de ser— como los vi¬ 
vimos. Sin los beat, sin su 
inicio de contestación radi¬ 
cal a todo el sistema de valo¬ 
res sociomorales americano 
—que es hoy, por amor de la 
cocacolonización, univer¬ 
sal— vivíamos un mundo 
distinto. 


PRECURSORES DEL 
MOVIMIENTO 

«Ser liberado de previas 
ataduras y convenciones, 
¡Yo de las mías y tú de las 
tuyas! 

¡Descubrir una nueva indo¬ 
lencia Insospechada en lo 
mejor de la Naturaleza! 
¡Quitarme al fin la mordaza 

de la boca! (Wa¡{ whitman) 

Se considera a Walt Whit¬ 
man como el verdadero 
«poeta de América». Su voz 
gigantesca cantó a la na¬ 
ciente democracia, y se ex¬ 
presó con uná'Sinceri dad to¬ 
tal. Su obra poética y su per¬ 
sonalidad de pionero, están 
presentes, sobre todo, en su 
heredero autotitulado, Alien 


Ginsberg. Ginsberg —y, tras 
él, todos los beat; y, luego, 
los hippies que no estaban lo 
suiicientemente colocados 
como para dejar para siem¬ 
pre de leer— descubrieron 
un verbo libre y una persona¬ 
lidad acusada, conflictiva y 
un desacuerdo con las con¬ 
venciones —se hace siempre 
hincapié en la homosexuali¬ 
dad del poeta—, que se 
afirma a sí misma, para sub- 
vertirdesde sí los valores pu¬ 
ritanos de su mundo. El 
poeta Whitman canta, desde 
sí, desde el Yo, al Nosotros, 
al colectivo de una Demo¬ 
cracia. Su canto a la Liber¬ 
tad será recogido por sus he¬ 
rederos beat, siglos después. 
Guía y alumbra el camino 
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Un conjunto musical norteamericano, retratado con un «motivo» infantil— Símbolo de 

una en oca v una particularísima sensibilidad. 



Federico García torca, autor de « Poeta en 
Nueva York». (Retrato de Miguel Serrano 
para ei programa del recital de García 
Lorca en eí Caso! del Metge de Barcelona 

en 1935). 

del poeta, profeta Alien 
Ginsberg, quien le escribe en 
un poema: «¿A dónde va¬ 
mos, Walt Whitman? Las 
puertas cerrarán dentro de 
una hora. ¿En qué dirección 
apunta tu barba esta no¬ 
che?» La dirección del canto 
libre v apasionado, la afir¬ 
mación rotunda de la perso¬ 
nalidad individual, la bús¬ 
queda de un mundo demo¬ 
crático v solidario: éstos son 
los valores que el viejo poeta 
enseñará a sus jóvenes se¬ 
guidores, Ginsberg ha con¬ 
seguido, incluso, al enveje¬ 
cer, tener un cierto parecido 
físico con su modelo. 

Siguiendo con la poesía —y 
con su cultivador más cono¬ 
cido entre los beat, Alien 
Ginsberg— nos encontramos 
con una influencia que pa¬ 
rece muv misteriosa: la de 
Federico García Lorca. El 
misterio se desvela ensegui¬ 
da: Lorca, también gran 
admirador de Wall Whit¬ 
man, escribe, en los años 30, 
«Poeta en Nueva York», du¬ 
rante un viaje por los Esta¬ 
dos Unidos. En esta obra, 
donde el poeta de Fuente 


Vaqueros se acerca más que 
nunca a la técnica e incluso a 
los motivos del surrealismo 
francés, está cantada una 
América extraña, una Amé¬ 
rica vista con ojos de extran¬ 
jero o de niño fascinado: fas¬ 
cinado por el jazz, por la en¬ 
vergadura de los rascacielos, 
por el sentido de novedad y 
libertad que encierra todo lo 
que ve. Lorca, extremada¬ 
mente sensible—como todos 
los de su generación— a todo 
lo que fuera nuevo y diferen¬ 
te, ve, en «Poeta en Nueva 
York, un continente que es, 
a un tiempo, aterrador y 
magnífico. 

No hay que olvidar, tampo¬ 
co, dos rasgos fundamenta¬ 
les de la iigura de Federico 


García Lorca, poeta en 
Nueva York y en todas par¬ 
tes, para comprender la in¬ 
fluencia que tuvo en los beat, 
y en Ginsberg —pero tam¬ 
bién en Ferlinghetti, y en to¬ 
dos los de¡nás—: de entrada, 
tenemos su personalidad de 
«héroe cultural». Asesinado 
por las tropas franquistas en 
los comienzos mismos de la 
guerra civil española, Lorca 
fue objeto de homenajes na¬ 
cionales e internacionales; el 
joven poeta se convirtió en 
símbolo de una poesía y de 
una libertad atropelladas 
por la barbarie. Tenemos 
que contar también con la 
homosexualidad de García 
Lorca que, como la de 
Whitman, le une al bisexual 
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A la sombra del Banco de América t en Telegraph Avenue, la gente joven vende mientras toma el sol, sus productos de artesanía; 

collares, cinturones, labores de ganchillo, velas, cuero reputado,.. 


Ginsberg, Y no es que nin¬ 
guno de los dos poetas- 
ancestros perteneciesen a 
grupo alguno de liberación 
sexual: es que su propia sin¬ 
gularidad en ese terreno les 
situaba ya, caracteriológi- 
camente, del lado de los ven¬ 
cidos, de los abatidos, de 
los beat. 

La poesía sencilla y abierta 
de William Carlos Williams, 
influye ya de modo más di¬ 
recto en Ginsberg. Es de Pa- 
terson, como el beat judío, y 
llegan a entablar una gran 
amistad literaria y personal. 
Hav en Williams, como en 
los beat, la necesidad de en¬ 
troncar poesía con vida coti¬ 
diana, y la rebeldía de aquel 
que no ve, en su mundo ame¬ 
ricano, al que sin embargo 
ama profundamente, la rea¬ 
lización de sus sueños de li¬ 
bertad. En Williams, en 
Whitman, y luego en los 
beat, se cumple ese senti¬ 
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miento, tan español del no¬ 
venta y ocho, que aquí se 
concreta en la i rase «Nos 
duele España». A los beat, y a 
sus antecesores, Ies duele 
América muchísimo, porque 
la aman. 

En novela, la corriente que 
podría incluir a Jack Ke- 
rouac —novelista que ahora 
se nos antoja mediocre, pero 
que en su momento despertó 
verdaderas pasiones, porque 
descubría un mundo nuevo, 
un nuevo estilo de vida, para 
la juventud de los años cin¬ 
cuenta— empieza, en Esta¬ 
dos Unidos, con MarkTvvain: 
el estilo coloquial, la rebel¬ 
día de sus personajes-niños, 
y el largo viaje que son las 
«Aventuras de Huckleberry 
Finn», prefiguran en cierta 
medida ¡a sed de aventuras, 
de libertad y de liberación 
personal de Kerouac. Su 
amigo/héroe, Neal Cassidy, 
tiene ei mismo encanto de 


rebelde aventurero, y ejerce 
en el novelista la misma fas¬ 
cinación que Huck Finn po¬ 
dra tener sobre su amigo 
Tom Savvver, todavía abur¬ 
guesado a pesar suyo. En el 
fondo, los beat —surgidos, 
como bien dice Marc Sa- 
porta en su estudio sobre la 
novela americana, en la 
etapa del confort, del bien¬ 
estar— son como niños de 
buena familia que desearan 
ser raptados por gitanos. Los 
hippies conseguirían por fin 
llevar a cabo la aventura, es¬ 
capar a Europa, a Marruecos 
o al Nepal, cumpliendo así el 
sueño de globbe trotter de 
todos los americanos. 

Otro globbe trotter magnífico, 
al que deben mucho los beat 
es, sin duda, Hemingway. 
Y, con él, toda la llamada 
«generación perdida». En¬ 
contramos la misma fasci¬ 
nación por Europa y por ho¬ 
rizontes aún más lejanos; la 











































afirmación de sí, y el com¬ 
promiso en una lucha —la 
guerra civil española, para 
Hemingway— colectiva; 
compromiso matizado por 
una postura claramente 
anarcoindividualista, que es 
la postura también de los 
beat. 

Henrv Miller. Puede decirse 
de él que, en sus novelas y en 
su vida, puso los mismísimos 
cimientos del movimiento 
beat: el vagabundeo sin sen¬ 
tido por el mundo, pasando a 
veces hambre y privaciones 
de todo tipo —aunque, según 
sus biógrafos más recientes, 
que te conocieron v fueron 
sus amigos, el hambre de M i- 
11er es más un recurso litera¬ 
rio que una verdad biográ¬ 
fica incontestable—; la sin¬ 
ceridad brutal en el terreno 
del sexo, como una forma de 
liberación, de catarsis v de 
afirmación en el mundo; el 
interés por el budismo y el 
orientalismo en general —no 
se ha hecho bastante hinca¬ 
pié en la faceta de «sabio 
chino» que tiene Miller—; su 
búsqueda, en Grecia, tal 
como la cuenta en «El Coloso 
de Maroussis», de la espon¬ 
taneidad primitiva... Todo 
esto lo retomarían, años 
después, los beat. Lo que 
hasta entonces habían sido 
características de escritores 
aislados, lo convirtieron en 
rasgos definí torios de toda 
una generación. 

Desde luego, en este capítulo 
de ancestros, tiene un lugar 
importante el jazz, su len¬ 
guaje y sus héroes. Todos los 
beat se declararon admira¬ 
dores de Charlie Parker, se¬ 
guidores, del frío be-bop. En 
parte, esto responde a una 
intención de rechazar su cul¬ 
tura blanca, de unirse al 
mundo marginado de la ne¬ 
gritud americana. Pero no es 
sólo eso: los beat no son re¬ 
flexivos, sino que llevan al 
terreno de lo literario sus ex¬ 


periencias vitales, i el jazz, 
en los años cincuenta, era 
parte de la vida cotidiana de 
América. El caso es que, sea 
por lo que sea, esta música y 
el estilo vital que conllevaba 
—pues se vive en jazz, como 
se vive en rock, como se vive 
en beat— marcaron a todos 
los escritores, poetas y sim¬ 
ples comparsas del movi¬ 
miento beat. Esta misma pa¬ 
labra, beat —en su sentido 
de acabado, destruido— 
surge de los ambientes del 
jazz; como también hip, que 
significa, más o menos, un 
enterado, un hombre —o 
mujer— que está en la onda, 
que sabe lo que pasa. 

VILLIAM BURROUGHS; 

Un misterioso compañero 
de viaje 

«No me identifico ni me he 
identificado nunca con sus 
objetivos ni con su estilo lite¬ 
rario. Tengo entre ellos al¬ 
gunos amigos íntimos: Jack 
ÍCerouac, Alien Ginsberg y 
Gregory Corso son íntimos 
amigos míos desde hace mu¬ 
chos años, pero no estamos 
haciendo el mismo tipo de 
literatura ni tenemos los 
mismos puntos de vista. Di¬ 
fícilmente encontrará cuatro 
escritores más diferentes e 
individuales. Es simple¬ 
mente un asunto de yuxta¬ 
posición antes que verda¬ 
dera identificación de estilos 
literarios o de objetivos ge¬ 
nerales...». 

(William Burrourgs, ha¬ 
blando del movimiento beat 
con Daniel Odier, en el libro 

«El Trabajo»). 

Aunque él mismo niegue —lo 
acabamos de ver— su ads¬ 
cripción al movimiento beat, 
o a cualquier otro, es impo¬ 
sible no hablar de él al reie- 
rirnos a esa renovación del 
pensamiento y del lenguaje 
literario americanos. Pues, si 
bien Burroughs es mayor 



Samuel Langhorne Clemens. «Mark 
Twaln» (1835-1910). 


que ios demás miembros del 
grupo —nació, creo, en 
1910— y su vida y novelís¬ 
tica responden a tramas mas 
intrincadas, van por veri¬ 
cuetos más peligrosos y ex¬ 
traños que los demás, su fun¬ 
ción sobre ellos es innegable. 
Burroughs conoció a Ke- 
rouac v a Ginsberg en Nueva 
York, en los últimos años 
cuarenta. Su cultura vario¬ 
pinta —sabía de todo: rudi¬ 
mentos de medicina, de psi¬ 
quiatría, de antropología, de 
semántica...— y su contacto 
continuo, a través de los ca¬ 
nales del «junk», de la droga 
dura, con el mundo de los 
verdaderos «vencidos», de 
los marginales, homosexua¬ 
les, narcómanos y vagabun¬ 
dos, ladrones y borrachos, 
fue un verdadero impacto 
para aquellos intelectuales 
universitarios, anclados to¬ 
davía en sus raíces burgue¬ 
sas y que estaban, entonces, 
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descubriendo a Dostoievs- 
ki. Burroughs y su amigo 
Herberl Huncke, un picaro 
semihampón y drogadiclo 
que tenía cierta tendencia a 
meter la mano en el boísillo 
de cuanto borracho se en¬ 
contrase durmiéndola en el 
metro o en los bancos de 
Central Park, fueron objetos 
de culto y adoración para ios 
beat, antes incluso de que 
decidieran llamarse asi. 

Poco es lo que aqui podemos 
y debemos contar de Wi- 
lliam Burroughs, pues su co¬ 
nexión con el beat es pura¬ 
mente tangencial v amisto¬ 
sa, como él mismo ha dicho 
ya. Sin embargo, tiene con 
ellos, al menos, dos puntos 
en común: su cultivo de una 
forma moderna y evolucio¬ 
nada de la picaresca —no 
tengo noticias ciertas de que 


Burroughs conozca el «Este¬ 
ban i lio González», pero de¬ 
bería conocerlo, pues se le 
podría considerar (con Jean 
Genet) heredero legítimo de 
esta corriente literaria tan 
española—, que también se 
encuentra en las novelas de 
Kerauac —aunque la «aven¬ 
tura» de éste sea mucho más 
inocente y casi infantil que la 
de Burroughs—, y en la 
misma existencia villoniana 
—nadie ha hablado de la in¬ 
fluencia de Franpois Villon 
sobre la poesía y la concep¬ 
ción de la vida de los beat; tal 
vez es que tal influencia no 
exista, al menos de una ma¬ 
nera consciente; lo que, 
desde luego, sí hay, es coin¬ 
cidencia— de poetas salidos 
del reformatorio y la cárcel, 
como Gregory Corso. La pi¬ 
caresca, forma literaria que 


tiene momentos álgidos en 
tiempos y Estados en plena 
expansión imperial —la 
Koma del «Satiricón», la 
España donde nunca se pone 
el So , el Imperio Americano, 
por último, pasando por las 
«Molí Flanders» y los «Tom 
Jones» que florecen en el 
Imperio Británico, precisa¬ 
mente cuando éste comienza 
su expansión por las Indias 
occidentales v orientales— 
es un elemento importante 
en la narrativa beat, porque 
se ajusta a su íorma de vida 
itinerante y vaga y porque, 
en último extremo, supone 
una íorma más de rebeldía 
contra el sistema estableci¬ 
do, que tolera a sus picaros 
porque está demasiado ocu¬ 
pado en expandir sus fronte¬ 
ras, o empeñado en guerras 
que propician, por otro lado, 
al hacer vivir a la población 
entera en un estado de cosas 
anormal y terrible, todas las 
formas posibles de delin¬ 
cuencia, de subversión —re¬ 
cuérdese que, en tiempos de 
imperialismo, y en España, 
sin ir más lejos, menudean 
los procesos contra brujas y 
herejes, que eran los disiden¬ 
tes de su tiempo— y de eva¬ 
sión. 

El otro punto de confluencia 
ent e el pensamiento beat y 
el de Burroughs, está en la 
utilización de distintas dro¬ 
gas, consideradas —o no— 
ex pan so ras de conciencia, en 
la literatura y en la aventura 
personal. Pero, aquí, Bu¬ 
rroughs se distancia una vez 
más de los beat. Para éstos 
—y, notablemente, para 
Alien Ginsberg— las drogas 
llamadas blandas o psique- 
délicas —el haschish, el LSD 
v los distintos alucinógenos 
en que es tan rica la botáni¬ 
ca, la magia v la religión de 
ambas Américas— son ver¬ 
daderos «sacramentos» —y 
en esto los beat se adelantan 
a Leary v a los flower chil- 



Ambrente contestatario en la Universidad de Qerkeley (septiembre de 1966). 
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dren—, instrumentos de un 
nuevo despertar de la Cons¬ 
ciencia. Burroughs estuvo en 
la primera parte de la vida 
—se desintoxicó a principios 
de los sesenta— más incli¬ 
nado al consumo de opiá¬ 
ceos, de las drogas que ahora 
llaman duras, así como al 
uso v abuso deí alcohol. Sus 

m/ 

experiencias con estas dro¬ 
gas —que narra en «Yonki», 
y que le proporcionan el ma¬ 
terial de base para esos ex¬ 
traños textos que son «Al¬ 
muerzo desnudo» y «Nova 
Express»— le lian dado una 
visión bastante más fría v 

v 


desencantada del asunto. 
Para Burroughs, desinto¬ 
xicado con apomorfina, 
los opiáceos son algo bas¬ 
tante parecido al infierno, y 
en cuanto a los alucinógenos 
y al haschisch, su opinión es 
más bien despectiva. Bu¬ 
rroughs, completamente 
ateo —aunque algunos, en¬ 
tre ellos Norman Mailer, ha¬ 
yan calificado sus escritos de 
«religiosos», basándose tal 
vez de la imaginería brue- 
ghellana del «Almuerzo des¬ 
nudo» y otros textos—, no 
encuentra mensaje alguno 
trascendental en los potin¬ 


gues más o menos chamáni- 
cos que fueron tan del gusto 
de los beatnicks y hippies. 
Ello no obstante, se pueden 
considerar sus «Cartas del 
Yagé», cruzadas con Alien 
Ginsberg, como el primer 
testimonio psiquedélico de 
la generación beat: intoxi¬ 
cado de opiáceos v alcohol, 
Burroughs, que se había re¬ 
fugiado en México huyendo 
de la Ley, se encamina hacia 
las selvas centroamericanas, 
después de haber matado 
accidentalmente a su mujer, 
en busca de una experiencia 
con yagé, cocción de lianas 



Ernest Hemingway 089SM961). Dibujo de David Le vine, aparecido en *Look Mag azfne», el 29 de abril de*1969. 
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que se supone tiene electos 
telepáticos y mágicos, que 
supone le proporcionará «el 
fije definitivo». Vuelve des¬ 
encantado: la bebida le ha 
proporcionado alucinacio¬ 
nes y náuseas, pero nada 
más. Sin embargo, Ginsberg 
recogerá la ilusión bu- 
rroughsiana, y hará también 
la experiencia. Ginsberg lia 
buscado, a lo largo de toda su 
vida y su poesía, ese «des¬ 
arreglo total de todos los 
sentidos» que era, liara 
Rimbaud y iuego para los 
surrealistas, un elemento 
fundamental para la trans¬ 
formación —objetiva, par¬ 
tiendo de la subjetividad— 
del mundo. 

Por último, Burroughs, tiene 
en común con sus amigos un 
profundo descontento con el 
sistema social de Occidente, 
empezando por el orden im¬ 
perante en los Estados Uni¬ 
dos, y que acaba por denun¬ 
ciar —en c! caso de Bu¬ 


rroughs— los mitos, cos¬ 
tumbres y ritos de todo el 
Planeta Tierra. $in ser un es¬ 
critor de los que aquí llama¬ 
ríamos «de izquierdas» —las 
nociones políticas que aquí 
imperan tienen bastante 
poco que ver con las que se 
dan en el mundo anglosa¬ 
jón^— sí es un hombre en pro¬ 
fundo desacuerdo —muy 
profundo: llega a estar, in¬ 
cluso, en desacuerdo con los 
intoxicantes arquetipos del 
inconsciente colectivo— con 
las finalidades y los métodos 
del Sistema, y esto es algo 
que expresa sin cesar en sus 
escritos, y en sus entrevistas, 
donde introduce siempre 
—lo cuenta él mismo en su 
entrevista con Daniel Odier, 
«El Trabajo»— un mensaje 
de resistencia, o varios, des¬ 
tinados a mostrar la miseria 
de nuestra vida cotidiana, y 
diversos métodos —conta¬ 
dos de manera más o menos 
delirante o humorística— 


para luchar contra este es¬ 
tado de cosas. 

EL RENACIMIENTO 
POETICO DE 
SAN FRANCISCO 

« De cualquier modo, esa no¬ 
che seguí a la pandilla de 
poetas aulladores a la Gale¬ 
ría Six que, entre otras cosas, 
fue la noche del Renaci¬ 
miento Poético de San Fran¬ 
cisco» . 

Jack Kerouac, «Los Vagabun¬ 
dos del Dharma»). 

Los estudiosos amantes de 
las fechas exactas —y es muy 
difícil poner fechas exactas 
al desarrollo de algo tan difí¬ 
cil de encasillar, centrar y 
analizar como un movi¬ 
miento literario— sitúan el 
comienzo del movimiento 
beat, como tal movimiento 
en la noche de 1955, en la 
Galería Six de San Francis¬ 
co, cuando Alien Ginsberg, 
Michael McClure. Garv Snv- 



m 


Henry Millar (1891-1900), «Puede decirse de él que. en sus tróve¬ 
las y en su vida» puso los cimientos del movimiento beat». 



«El vagabundeo sin sentido por el mundo, pasando a veces ham¬ 
bre y privaciones de todo tipo.», Ia sinceridad brutal (de Míl ler) en 
el terreno del sexo, como una forma de liberación, de catarsis y 
de afirmación en el mundo,« Todo esto lo retomarían, años 
después, los beat» (Portada del «Ensayo indiscreto sobre Henry 

Míller», de Gerald RoNtaille). 
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Lo» actores de la revista «Hair» («Pelo») de Tokio, tras la celebración del matrimonio de dos de sus interpretes, efectuado en e 
escenario de un teatro local, escuchan una interpretación de música «rock», mientras et escenario aparece cubierto de petalos de 

tlores, arrojados sobre los recién casados, a la usanza japonesa. 





















der, Philip Lamantia, Phii 
Whalen y Lew Welch —de la 
mano de Kenneth Rexroth, 
poeta consagrado que tenía 
ciertas afinidades con los 
beat— dieron un recital de 
sus poemas más signiiicati- 
vos y rupturístas, y luego, 
según lo cuenta Kerouac, sa¬ 
lieron y se emborracharon 
todos juntos. En realidad, el 
movimiento i labia nacido 
mucho antes, en Nueva 
York, en la Universidad de 
Columbia, de la conjunción 
de Kerouac, Ginsberg v Bu- 
rroughs. Pero en San Fran¬ 
cisco, donde había Pegado 
casi por azar, el judío errante 
y vagabundo Alien Ginsberg 

se encontró con el poeta Law- 
renee Ferlinghetti, de for¬ 
mación europea —hablaba 
correctamente el francés, y 
había pasado años de su vida 
en París— que poseía la 
librería-editorial «City 
Lights Books», donde se pu- 



"Sofprsnd# a los blefipfniantts 0l pro¬ 
gresivo deslizarse de Jack Kerouac(en la 
loto) hacia un conservadurismo casi fas* 
cista -—murió en casa de su madre, en 
1969, huyendo de sus amigos beat» vo¬ 
tando republicano y jugando al fútbol-—, y 
su evolución religiosa, desde un budismo 
de talón hada un catdldsmo tradietonaU 

blicaban los textos más im¬ 
portantes de los nuevos líri¬ 
cos que conlormarían el- 

beat. 

Hablar de poesía beat en el 
marco de un trabajo como 


éste, es hablar de Alien Gins¬ 
berg. Ciertamente, no se 
puede olvidar a los demás: 
no se puede rechazar sin más 
la farsa y misterio que llenan 
a la obra de Michael McCIure, 
ni las imágenes surrealistas 
de Ferlinghetti, ni el cultivo 
poético del narcisismo lle¬ 
vado a cabo por Gregory 
Corso. Pero la voz mayor de 
todas, la que ha tenido tras¬ 
cendencia y ha llegado hasta 
nosotros con todas sus in¬ 
fluencias intactas, es la de 

Alien Ginsberg. 

Con su poema «Aullido», que 

recitó aquella noche, el 
poeta de Paterson daría a ios 
beat algo así como un docu¬ 
mento, una declaración de 
principios, estilística y tes¬ 
timonial. El «Aullido» de 
Ginsberg, es —lo serán todos 
sus poemas posteriores, in¬ 
cluso los que parezcan más 
encer¡ados en la subjetivi¬ 
dad del autor-— un fresco de 
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«Ser liberado de previas ataduras y convenciones, ¡Yo de las mías y tú de las tuyasl» (Walt Whftman). 


la vida urbana en los Estados 
Unidos, un retrato del hips- 
te’* —e 1 «negro blanco» de 
Víailer— v, en fin, una visión 
* la vez aterrorizada y amo¬ 
rosa hacia ei mundo que le 
rodea. El estilo o ib 1 ico, gi¬ 
gante, que desdeña el ritmo y 
la rima tradicionales —tan 
despreciados ya desde hacía 
mucho tiempo—, busca al 
mismo tiempo una especie 
de ritmo interno, narrativo y 
de encadenamiento de imá¬ 
genes, de manera que el 
poema todo hace pensar en 
una especie de sinfonía 
grandiosa tocada en tiempo 
de jazz. Para mi, es el mejor 
poema de su autor. Luego, en 
« Kaddish» y en «América», 
Ginsberg seguiría la linea 
que él mismo se trazó, acu¬ 
mulando visiones sobre vi¬ 
siones, cantos sobre cantos, 
fragmentos todos de ese 
« himno gigante», como diría 
Bécquer, desordenado y bru¬ 
tal que se inició con «Aulli¬ 
do», y que mostró el camino 



LawrenGe Fertinguellü "poeta de forma¬ 
ción europea que poseía en San Fran¬ 
cisco la librería editorial «City Lights 
Books», donde se publicaban los textos 
más importantes de ios nuevos líricos que 
conformarían el beaí*- 

a todos estos románticos 
americanos de los años cin¬ 
cuenta y primeros sesenta. 

La poesía de Ginsberg —esto 
es, lo que su poesía expresa— 
es una poesía de campaña, 
de lucha, sostenida en tres 


pilares: I) la conciencia ra¬ 
dical de una América en 
transformación, a la vez ho- 
n i ble y hermosa, cuyo rostro 
de Monstruo —a veces está 
simbolizada por Moloch, el 
dios fenicio que devoraba a 
los niños— hay que asumir, 
para cambiarlo; 2) el uso de 
alucinógenos y otras drogas, 
así como diversas técnicas 
—yoga o recitado de man¬ 
teas, entre otras— para al¬ 
canzar estados de conciencia 
alterada. Cree el poeta —y 
sigue en ello a Rimbaud, a 
Baudelaire y a los surrealis¬ 
tas, que emplearon del 
mismo modo la práctica ini¬ 
cia tica de la escritura auto¬ 
mática— que estos estados 
de conciencia alterada pro¬ 
pician una cierta forma de 
liberación del Inconsciente, 
capaz de provocar la «des¬ 
nudez» o el poema —uno de 
sus adjetivos preferidos; 
cuando, en un recital que dio 
en Los Angeles, un especta¬ 
dor le preguntó qué entendía 
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por «desnudez», Ginsberg se 
quitó toda la ropa-— y la ex¬ 
hibición de visiones de tipo 
profético, estilo Blake; 3)ei 
Orientalismo, Ginsberg, im¬ 
pulsado tal vez por su amigo 
Garv Snyder, y movido por 
sus visiones juveniles, se ha 
interesado desde siempre en 
el pensamiento místico 
oriental. Supone para él una 
alternativa al seco materia¬ 
lismo americano. Poeta pro¬ 
fundamente religioso, no vio 
en el judaismo, tal como se 
practica oficialmente en su 
país, y mucho menos en el 
árido protestantismo cris¬ 
tiano, a quien alguien ha 
llamado religión de los 
hombres de negocios, canal 
adecuado para verter su mis¬ 
ticismo visceral. Y, dema¬ 
siado inteligente para ello, 
tampoco quiso refugiarse en 
las mil sectas teosóficas u 
ocultistas que proliferan en 
los Estados Unidos, Gins¬ 
berg bebió directamente de 


las fuentes, se fue a la India, 
visitó Japón, y volvió de 
nuevo a Esjados Unidos, 
transformado, intentando 
cambiar el mundo a golpes 
de mantra hindú. 

Estos tres elementos de su 
poesía, han hecho de Gins¬ 
berg el único representante 
de tos beat aceptado y asimi¬ 
lado por los posteriores hip- 
pies y yippies que, aunque 
bastante iletrados en su ma¬ 
yor parte, reconocieron en él 
un precursor de su «revolu¬ 
ción psiquedél i ca»,1 ambién 
tuvo mucho que ver en esta 
adopción por los más jóve¬ 
nes del poeta ya maduro, el 
hecho de que Ginsberg se de¬ 
clarase siempre anarquista, 
condenase pública y valien¬ 
temente la guerra del Viet- 
nam, y toda ingerencia de los 
Estados Unidos en política 
exterior, fuese pacifista y 
participase en todas las ma¬ 
nifestaciones antibélicas que 
se le ponían a tiro. 


Alien Ginsberg, considerado 
como un psicópata en sus 
años juveniles, ha puesto en 
pie toda una escuela de poe¬ 
sía en los Estados Unidos. 
Escueta que. ahora, no pa¬ 
rece tene¡ seguidores —los 
medios audiovisuales, el 
comic v otras formas más 
nuevas de comunicación, de 
narración, están acabando 
poco a poco con la poesía en 
Estados Unidos y en el 
mundo entero—, pero que ha 
transmitido un pensamiento 
revolucionario, un viento de 
cambio que era necesario en 
su época. Ha influido, inclu¬ 
so, en el rock: los textos 
místico-ilusionistas de 8ob 
Dylan, el surrealismo com¬ 
prometido de «Jefferson 
Airplane», e incluso las ba¬ 
ladas de Jim Morrison, con 
su carga de sexo y muerte, le 
deben mucho a este poeta ya 
viejo y barbudo, que se 
aburguesa y compra tierras 
en su Paterson natal, 



William Burroughs «tiene en común con sus amigos beat un profundo descontento con el 
sistema social de Occidente, empezando por el orden Imperante en los Estados Unidos, 
y que acaba por denunciar—en el caso de Burroughs— los mitos» costumbres y ritos de 

todo el Planeta Tierra»» (En la foto, Burroughs)* 



Burroughs—en la imagen— tiene con el 
beat «dos puntos en común: su cultivo de 
una forma moderna y evolucionada de Ja 
picaresca*», y la utilización de distintas 
drogas, consideradas —o no— expenso- 
ras de conclencía t en ta literatura y en la 
aventura personal»* 
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JACK KEROUAC, LA 
NOVELA COMO RIO 
«¿Quién era Neal Cassady? 
Es un nombre que surge una 
y otra vez en as entrevistas y 
recuerdos de la época. Siem¬ 
pre se habla de él como el 
prototipo del beat, el que 
llegó primero y abrió a los 
otros la ruta (...) La impor¬ 
tancia que tuvo Cassady 
para Kerouac y ia realiza¬ 
ción de "En el Camino" no 
ha sido quizá lo suficiente¬ 
mente valorada. Pues no sólo 
constituyó el modelo del 
personaje central de ese li¬ 
bro —el eléctrico, el furioso, 
el dinámico Moriarty—, sino 
que son las aventuras f rené¬ 
ticas de Cassady y Xerouac, 
al correr como locos de uno a 
otro extremo del país, lo que 


le otorga a "En el Camino" 
su trama e incidencia». 

. (Bruce Cook, 
«La generación beat»). 

Herbert Huncke, el picaro de 
Nueva York, y Neal Cassady, 
el itinerante truhán y va¬ 
gabundo amigo/amante de 
Ginsberg, compañero de via¬ 
jes de Kerouac, son dos per¬ 
sonas que nada tienen que 
ver con la literatura y que, 
sin embargo, están en la base 
de las producciones litera¬ 
rias del movimiento beat. 
Son considerados maestros y 
descubridores por los que 
luego se ocuparán de poner 
en el papel este descubri¬ 
miento vital, y de ganarse 
con él los garbanzos, o más 
bien los cócteles y los pre¬ 
mios literarios. El fenómeno 


no es nuevo. Ya André Bre¬ 
tón descubriría, en Jacques 
Vacilé —que nunca escribió 
una línea, y que murió de 
una sobredosis de opio des¬ 
pués de la guerra europea, al 
protosurrealista, al más su¬ 
rrealista de entre ellos. Y los 
verdaderos «existencia! is¬ 
las» no eran ni l ieiddeger, ni 
Jean-Paul Sartre, sino la 
cantante Juliette Greco y los 
jóvenes de la época, alejados 
completamente del fenó¬ 
meno de la escritura. 

Eso es algo bastante normal: 
tampoco los personajes de 
novela —hasta hace muy po¬ 
co, cuando la ola de narci¬ 
sismo y de encerrarse en sí 
mismos ha atacado tan 
fuerte a los escritores, quizás 
conscientes por fin de que 



«Alien Ginsberg (en la fotografía), ha influido, incluso, en el rock: los textos místico-ilusionistas de fiob Dylan, el surrealismo 
comprometido de «Jetíerson Airplane», e incluso las baladas de Jim Morrison, con su carga de sexo y muerte Je deben mucho a este 

poeta ya viejo y barbudo, que se aburguesa y compra tierras en su Paterson natal»*. 
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casi se leen tan sólo ios unos 
a los otros— tienen por qué 
se¡ escritores; y no hace falta 
ser poeta para resultar poé¬ 
tico. La literatura se inspira 
en la vida —o tal vez debería 
inspirarse—, no en otros li¬ 
bros. Y el escritor, burgués 
por excelencia, evasivo de su 
misma condición social y vi¬ 
tal podría decir que por na¬ 
turaleza, puesto que es cons¬ 
ciente en grado sumo de las 
contradicciones que entraña 
tal condición, encuentra en 
tipos ajenos a su ambiente y 
a su clase, modelos de com¬ 
portamiento a los que se 
asimila por medio de la es¬ 
critura. Un escritor como 
Kerouac, surgido de una la¬ 
milla franco-canadiense de 
origen, profundamente bur¬ 
guesa y reaccionaria, tenía 
que encontrar su contrapun¬ 
to, su ideal, en cierto modo, 
en tipos como Cassadv y 
Huncke, que vivían una vida 
peligrosa y aventurera, y cu¬ 
yos intereses y forma de vida 
estaban en las antípodas de 
los suyos propios. Es la 
misma fascinación que 
ejerce Huckleberry Finn so¬ 
bre «Tom Sawer —y, por lo 
tanto, sobre Mark Tvvain—, o 
los vaqueros del Oeste sobre 
Bret Harte. Es, en fin, la bús¬ 
queda de una liberación, de 
un descasamiento, lo que 
busca Kerouac al tomar a 
Neal Cassady como modelo, 
y como héroe en su novela 
«En el Camino». 

Contagiado por la prisa vital 
de su héroe, Kerouac mete en 
el carro de su máquina 
enormes rollos de papel, y 
escribe sin parar y sin corre¬ 
gir—al menos eso dice— sus 
novelas. Es la escritura como 
río, que fluye libre, y tam¬ 
bién como aventura; su¬ 
pongo que la benzedrina, o 
cualquier otro excitante, 
avudaría al novelista, si no a 
escribir mejor, al menos a 
tener el valor de no avergon¬ 


zarse nunca de lo escrito, y 
por lo tanto, de no tener que 
corregirlo. 

El caso es que, de esa mane¬ 
ra, rápidamente y como sin 
pensarlo, Kerouac vuelve a 
introducir el sentido de la 
aventura en la novela ameri¬ 
cana, la desburguesía, la 
saca de su sillón de orejas, y 
la lanza a la carretera, a 
dor m i r con v a gab un dos 
—aunque sean «Vagabundos 
del Dharma», título de otra 



Richard Brautlgan (en la foto), «o* un es¬ 
critor hippie, dotado da un curioso sontido 
del humor, que emplea para llevar a cabo 
sátiras divertidas y atroces, (usgos con 
los estereotipos americanos, en su litera¬ 
tura popular y en su vida cotidiana.,.». 

de sus novelas— y asocíales 
de todo tipo. 

Sorprende a los bienpensan- 
tes el progresivo deslizarse 
de Kerouac hacia un conser¬ 
vadurismo casi fascista 
—murió en casa de su ma¬ 
dre, en 1969, huyendo de sus 
amigos beat, votando repu¬ 
blicano y jugando al fút¬ 
bol—, y su evolución religio¬ 
sa, desde un budismo de sa¬ 
lón hacia un catolicismo 
tradicionalista. Es algo, sin 
embargo, que se puede ver 
en él desde sus primeras 
producciones: Kerouac es 
América, mucho más que 
Ginsberg y que los demás 
miembros del grupo. Es 


América, y asume su condi¬ 
ción y sus contradicciones 
desde el principio. Busca va¬ 
lores típicamente fascistas: 
la camaradería, la aíirma- 
ción de la virilidad —la esca¬ 
lada a un pico dificilísimo, 
en los «Vagabundos del 
Dharma», es una típica de¬ 
mostración de machismo—, 
el consumo de alcohol 
—droga dura y agresiva, an¬ 
tes que la blanda marihua¬ 
na— v de excitantes... Hasta 
su mismo budismo está te¬ 
ñido de cristianismo conser¬ 
vador, v de un «retorno a la 
Naturaleza» que no es, en su 
caso, sino incomodidad con 
el progreso. Kerouac cae en 
la trampa de América, por¬ 
que la ama. Y sus novelas son 
como ríos, que le arrastran 
hacia aventuras pueriles, sin 
importancia, aventuras de 
niño que se va de vacaciones 
sabiendo que volverá al fin al 
hogar materno, donde le es¬ 
tarán esperando los bollitos 
calientes de su mamá. 

LOS HEREDEROS 
DE LOS BEAT 

La literatura americana no 
ha seguido, en general, el 
camino de los beat. Sólo hay 
dos personalidades, comple¬ 
tamente distintas entre sí, 
que tienen algo que ver con 
ellos. Uno es Richard Brau- 
tigan —aquí conocemos «El 
Monstruo de Hawline» y 
«Willard v los Trofeos de Bo- 
los». Brautigan es un escri¬ 
tor hippie, dotado de un cu¬ 
riosísimo sentido del humor, 
que emplea para llevar a 
cabo sátiras divertidas y 
atroces, juegos con los este¬ 
reotipos americanos, en su 
literatura popular y en su 
vida cotidiana. » J ero le falta 
la mordacidad, la dureza y 
ese sentido de la desespera¬ 
ción que caracterizaba a los 
beat. 

Por otra parte, tenemos a 
Charles Bukowskv. El sí es 

fe* 
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Charles Bufcowsky—en la fotografía— «no parece creer en nada, ni importarte nada. Es un borracho desesperanzado, que canta —con 

una especie de eunoso narcisismo al revés— su desesperación y su fracaso en todo lo que escribe». 


mordaz, desesperado y duro. 
!*ero nada más lejos de un 
beat. Estos, tenían al menos 
la esperanza en la posibili¬ 
dad de un cambio social, v 
una cierta fe religiosa que se 
expresaba en su cultivo del 
pensamiento oriental. Bu- 
kowsky no parece creer en 
nada, ni importarle nada. Es 
un borracho desesperanza¬ 
do, que canta —con una es¬ 
pecie de curioso narcisismo 
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al revés— su desesperación y 
su fracaso en todo lo que es¬ 
cribe. 

No queda nada de los beat. 
hoy. Sin embargo, han sido 
importantes. En realidad no 
murieron a finales de los cin¬ 
cuenta, sino que desapare¬ 
cieron cuando desapare¬ 
cieron los problemas —ame¬ 
ricanos y nada más que ame¬ 
ricanos— que Ies habían 
dado el ser. América es, hoy, 


después de esa década de los 
sesenta que muchos han cali¬ 
ficado de «prodigiosa» vque, 
vista desde ahora, e*s tan sólo 
una decena más de años, dis¬ 
tinta a como era en ios cin¬ 
cuenta, debido en parte a la 
influencia que los beat tuvie¬ 
ron sobre las generaciones 
más jóvenes. Y, por tanto, las 
cosas que allí se hacen ahora 
son, necesariamente, dife¬ 
rentes. ■ E. H. I. 










































-ííÍÍS: 


«IDescubrir una nueva indolencia insospechada en lo mejor de la Naturaleza!» (Walt Whitman), 
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A cien años de su muerte (1881-1981) 



Miguel Bayón 
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T^iMPEZQ escribiendo, como tantos contemporáneos suyos, pa~ 
ra sectores determinados de sus compatriotas. Le pagaban, 
según costumbre, por pliegos. Su público e taba fundamen¬ 
talmente compuesto de lectores y suscriptores de revistas; sólo con el 
éxito y los años de mantenerlo podía un autor ruso de su época aspirar 
a la plataforma de los periódicos. Escribía, igual que sus colegas, con 
una intención testimonial, proselitista incluso; consciente de la cen¬ 
sura y del desgarro de la sociedad a que pertenecía. Y, sin embargo, 
ahora, a cien años de su muerte, puede constatarse que Fiódo Mijai- 
lovich Dostoievski posee una vitalidad que le viene del eco que umver¬ 
salmente han ido alcanzando sus inmersiones en el alma humana y 
en la pintura de pasiones que cada individuo reconoce como propias. 
Lo testimonial de su copiosa obra, lejos de palidecer, cobra así una 
iluminación nueva, más perenne. Es en nuestros días cuando todas 
las espoletas dormidas de Dostoievski vuelan por los aires; cuando 
reconocemos su voz como la de un hombre de hoy. 


E 


M pocas ocasiones i a b io¬ 
grafía y la obra de un 
autor se imbrican de! modo 
profundo con que lo hacen en 
el caso de Dostoievski. Si 
siempre fue presa, a la hora 
de escribir, del encandila- 
miento y desatino que la ob¬ 
servación de la vida ponía en 
él, también resulta cierto 
que su propia existencia pa¬ 
rece la trama de un relato. 


Sil desgarro está presente ya 
en su propia familia. De un 
lado, el padre, primera¬ 
mente militar, después mé¬ 
dico: hombre contradicto¬ 
rio, hacía una insólita labor 
profesional en e! des- 
hauciado infierno de un hos¬ 
pital para «pobres gentes»; 
el pequeño Fiódor, desde el 
principio, tendrá, pues, con¬ 
tacto directo con e! dolor y la 
miseria. Pero el padre, fuera 
de su trabajo, es violento, 
despótico. Todo lo contrario 
que la madre, sensible, 
atenta a los latidos artísti¬ 
cos; ella y una tía, Alexandra 
Kurnanina, fomentarán el 
gusto estético insinuado so¬ 
bre todo en los varones ma¬ 


yores de la familia, Mijar y 
Fiódor. La pasión por oír y 
relatar cuentos fue desper¬ 
tada en ellos por un aya, 
Aliona Frolovna. Puede, con 
todo, decirse que el am¬ 
biente primordial de la casa 
era de preocupación religio¬ 
sa. 

El destino de los adolescen¬ 
tes Dostoievski parece em¬ 
prender el rumbo normal en 
la clase acomodada a que 
pertenecen. Los negocios del 
padre van bien —se ha con¬ 
vertido en propietario de dos 
aldeas, con el poder absoluto 
que tai posición represen¬ 
taba en aquella Rusia— y 
permiten que Mi jai 1 y Fiódor 
acudan a un intemado cer¬ 
cano a Moscú. Pero la des¬ 
gracia comienza a trasto¬ 
carlo todo. En 1837 Fiódor 
recibe dos duros golpes: fa¬ 
llecen la madre y Pushkin, 
autor con quien siempre se 
sentirá identificado. Se pro¬ 
duce la diáspora familiar. 
Mij ail y Fiódor deben ir a Pe- 
tersburgo, a estudiar para 
ingenieros militares. No obs¬ 
tante, en la capital del Neva, 


mucho más permeable a las 
influencias europeas, ¡a vida 
de los jóvenes Dostoievski se 
inclina más ¡lacia la tertulia 
y el desorden que a la disci¬ 
plina escolar. 

Para colmo, dos años des¬ 
pués de la desaparición de la 
madre, el padre es muerto 
por sus propios siervos. El 
hecho, gravísimo social men¬ 
te, es trabajosamente tapado 
por los oficios familiares, 
pues la tiranía del padre no 
hubiese podido ser defen¬ 
dida a bombo y platillo como 
virtud ante los tribunales. La 
herida moral en el joven Fió¬ 
dor nunca restañará del to¬ 
do; el temor-amor-odio al 
padre será un tema recu¬ 
rrente en su novelística, y le 
acompañará incluso en la úl¬ 
tima de sus obras, «Los her- 

■ * 

manos Karamazov». 

I íay estudiosos que opinan 
que del choque anímico cau¬ 
sado por el asesinato del pa¬ 
dre y por la total revelación 
de la injusticia perpetrada 
cotidianamente por aquel 
hombre proviene, cronológi- 
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Mlfjail y María, 
padres de Qostoíevskí, 
(Museo Dostoievskí, 
en Moscú). APN. 


camente, la epilepsia de Dos- 
toievski: la «enfermedad 
santa» le flagelará implaca¬ 
blemente siempre, y será in¬ 
separable de sus grandes cri¬ 
sis existenciales y de su crea¬ 
ción literaria. Obsesionado 
en todo momento por la lu¬ 
cidez, Fiódor contemplará 
una y otra vez la epilepsia 
con una arrebatada mezcla 
de gozo y vergüenza. 

^ero por esta época los Dos- 
toievski se han lanzado ya a 
la literatura, aunque desde 




Dostoievski, retrato de juventud. (APN). 


entonces parece claro que 
Fiódor es el verdaderamente 
dotado y Mijaií sólo ha sido 
llamado para apoyarle ma¬ 
terial v sentimentalmente. 
El género que en un princi¬ 
pio atrae a Fiódor es el tea¬ 
tro, vehículo de tensiones vi¬ 
vas: en realidad, toda su no¬ 
velística rezumará siempre 
un tono teatral que le empa- 
renta con autores dramáti¬ 
cos muy posteriores. De 
momento, fracasa en dar fin 
a dos dramas, ii ¡luidos por 
SchiJler v Pushkin, «María 
Estuardo» y «Boris Godu- 
nov». Mal que bien, acaba 
los estudios, y recibe destino 
en Petersburgo. Pero un año 
más tarde, en 1844, su deci¬ 
sión está tomada: escribir es 
lo único que le merece la pe¬ 
na, y no puede compartí lo 
con otras ocupaciones. 

Un año después aparece su 
primera novela, «Pobres 
gentes», que será recibida 
triunfalmente por la crítica 
progresista, encabezada por 
Bielinski. De golpe y porra¬ 
zo, Dostoievski es aclamado 
con la reencarnación de Go- 
gol. Los cenáculos se le 
abren. Nada menos que Ne- 
krásov es su editor. 
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EL PAREDON 

La situación política es ago¬ 
biante. Nicolás I, que había 
inaugurado su reinado en 
1825 con ahorcamientos y 
represión contra los milita¬ 
res populistas «decembris¬ 
tas», practica la constante 
violencia autocrática: ¡a fa¬ 
mosa policía zarista alcanza 
entonces su máximo desa¬ 
rro lio. y el propio zar mani¬ 
fiesta que su régimen es de 


hecho «casi una dictadura 
militar». 

En el laberinto de la oposi¬ 
ción de la hora, el joven Dos- 
toievski no secunda la visión 
más apocalíptica que pro¬ 
pugna el atentado directo, 
pero está muy lejos de la re¬ 
signación. Ve necesario ir 
construyendo una concien¬ 
cia igualitario - cristiana (or¬ 
todoxa. por supuesto), sobre 
todo entre las élites cultura¬ 
les dispuestas a la propa¬ 
ganda y el sacrificio. Ingresa 



Pagina manuscrita de (a tercera parte de «EL ADOLESCENTE^, de Dostoievski, escrita 

en 1875, (Biblioteca del Estado »Lenw» t de Moscú), APN* 



Retrato de Dostoievskí, grabado sobre 

madera. (APN), 


en un grupo de discusión, un 
embrión de club político, 
que pasará a la historia bajo 
el nombre de «petrachevis¬ 
las». Dostoíevski rechaza la 
alternativa violenta, pero 
aún así mantiene una rela¬ 
ción de fascinación - repulsa 
ante Spéchniev, líder de los 
que preconizan en el círculo 
la instauración del «socia¬ 
lismo, el ateísmo y el terro¬ 
rismo». Sabido es que tal 
personaje, además de un su¬ 
ceso real —el asesinato en 
1869 de un estudiante nihi¬ 
lista inspirado por el jefe de 
un grupo conspirativo, Ne- 
chaiev—, dará origen a «Los 
endemoniados / Los poseí¬ 
dos», novela que Dostoíevski 
reconocerá como « panfleto». 

Pero, en 1849, no se trata aún 
para Dostoíevski de un tema 
literario. Por contra, es su 
propia vida la que está en 
juego. Fíódor ha pronun¬ 
ciado alguna conferencia en 
el grupo petrachevista, pero 
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El Decembrista rusoTurgueniev, autor de 
«Rusia y ios rusos» (1789-1871). 


es la decisión de montar una 
imprenta clandestina —de¬ 
cisión en que Dostoievski 
está de acuerdo con Spech- 
niev— lo que desencadena el 
huracán: un infiltrado les 
denuncia. Caen en manos de 
la policía. El propio zar 
quiere un escarmiento 
ejemplar: no en vano los ecos 
de las revoluciones del año 
anterior en toda Europa bas¬ 
tarían para avivar ios res¬ 


coldos librepensadores. De 
abril a diciembre Dos¬ 
toievski permanecerá con 
sus compañeros, en la pri¬ 
sión de Pedro y Pablo: vein¬ 
tiuna condenas a muerte, en¬ 
tre ellas la de Fiódor. 

El 22 de diciembre Ies sacan 
al paredón. Tres postes. Los 
reos van en tríos; Dos¬ 
toievski en la segunda tanda. 
Cuando los primeros han pa¬ 
sado por toda la fúnebre li¬ 
turgia y están atados a los 
postes, llega un correo de la 
corte conmutando las penas 
de todos por destierro y tra¬ 
bajos forzados en Siberia: 
Nicolás i ha aguardado 
fríamente hasta el último 
instante. 


SIBERIA 

Cuatro largos años en Sibe- 
ria provocarán un cambio 
decisivo en Dostoievski. La 
condena dejó inacabada su 
novela «Niétochka Nezvá- 
nova», y los apuntes que en 
el lejano penal tome le servi¬ 
rán para « La casa muerta / 
La casa de los muertos», uno 



Nicolás 1, zar de Rusia (1825-1655). 


de los más vividos alegatos 
carcelarios que se conocen. 
Pero las mutaciones impor¬ 
tantes suceden en el fondo 
del alma de este hombre sen¬ 
sible, más que nunca abierto 
a lo que el pueblo —eso en 
realidad tan desconocido 
para la bienintencionada o 
frívola intelligentsia— es y 
sueña. A la par que no cierra 
los ojos para constatar la 
brutalidad de quienes le ro- 



Vista de Vevey (Suiza). En primer plano la caaa habitada por Oostolevski, durante au estancia en dicha ciudad, en 1868. (Colección de 

¿L G. Dostoíevgkaia). Fondos del Musgo Dostoievski de Moscú. (APN). 
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II, D» Igaieva (1928-1864), primera mujer de DostoievskL La foto fue sacada en 1850* 

(Museo Dostoievski de Moscú). . 


deán, Dostoievski aprenderá 
para siempre la ternura ha¬ 
cia los humillados y ofendi¬ 
dos, y el espectáculo del su¬ 
frimiento del pueblo le em¬ 
bargará definitivamente de 
una concepción mística de lo 
religioso y lo idiosincrático 
de sus compatriotas: Dos- 
toitvski seguirá siempre 
creyendo, un poco a lo Cabet, 
en un comunismo que sea «el 
reino de Dios en la tierra», 
pero de hecho tenderá cada 
vez más a identificar pueblo 
y ortodoxia, a rechazar como 
nefasta la influencia liberal - 
progresista europea: su dis¬ 
curso eslavófilo (Hombre, 
Rusia, Ortodoxia, Pueblo 
Elegido, Verdadera Europa 
se irán haciendo en él sinó¬ 
nimos) tiene muchos puntos 
de contacto con brotes 


nacionalista-atávicos pre¬ 
sentes aún en nuestros días 
en lo que llamamos ercei 
Mundo; salvando las dis i an¬ 
clas, sin duda que sectores de 
la intelligentsia iraní de hoy 
no andan tan lejos de este 
modo de en i rentarse al des¬ 
garro de su sociedad. 

En ¡854 es liberado, pero 
debe permanecer le jos de Pe- 
tersburgo y Moscú. Contrae 
matrimonio con la viuda de 
un amigo, María Dimitrieva. 
Ya no será necesario escri¬ 
bir. En ¡ 859 le permiten ins¬ 
talarse en Petersburgo. Pa¬ 
recen soplar nuevos vientos, 
más libres, desde que en 
1855 subió al trono Alejan¬ 
dro II; en 1861 se producirá 
el decreto de liberación de 
los siervos. Posteriormente 
la situación volverá a dete¬ 


riorarse, pero, mientras, han 
aparecido nuevas revistas: 
entre ellas, «El tiempo» 
(1860), de Dostoievski, en la 

que verán la luz «La casa 
muerta» y «Humillados y 
ofendidos», y en cuyas pági¬ 
nas se alzará el homenaje 
continuo a Pushkin y se in¬ 
tentará extender una co- 
rriente literaria: el «poch- 
vennichestvo» o regreso al 
suelo, al pueblo, un intento 
de aunar intelligentsia y la- 
tencias populares. 

JUEGOS Y OTROS 
VENDAVALES 

En 1862 Dostoievski verá 
cumplido un viejo sueño: 
viaja a Europa, conoce a Ba¬ 



rí odor Michartovrtft Oostorevs«[ (1821- 
1861), Foto fechada en 1858 r e n Semípafa<- 
tínsfc. (Museo Dostoievski de Moscú). 



































Gabinete de trabajo de Düstoievski en su apartamento de San Petersburgo. En la mesa 
del despacho escribió «Los hermanos Karamazov». Fotografía de 1891. (Museo Dos- 

toíevski de Moscú). APN. 


1863 la revuelta polaca, Dos- 
toievski insiste en que la so¬ 
lución no puede estar en la 
intervención militar. «El 
Tiempo» es prohibido. 

La vida cotidiana de Dos- 
toievski, por estas fechas, no 
puede ser más tumultuosa. 
Dos pasiones le zahieren sin 
remedio: el juego y la rela¬ 
ción con Polina Suslova, jo¬ 
ven de ideas populistas e 
irreverentes costumbres. 
Con ella, de ruleta en ruleta, 
recorre Europa. La ruptura 
llega al fin, y Piódor no 
puede separarse de las mesas 
de juego: hambriento, arrui¬ 
nado, es socorrido por los 
rublos de su hermano Mijail. 
De esta época —1862— data 
su encuentro, en el exilio, 
con Turgéniev: es un encuen¬ 
tro presidido por la animad¬ 
versión. Dostoievski ridicu¬ 
lizará en su obra a Turgéniev 
como prototipo de hacen¬ 
dado culpable de libera¬ 
lismo y fatuidad: evidente¬ 
mente el autor de «Padres e 
hijos» y de «Humo» no pro- 


kunin, a Herzen. Los países 
occidentales, materialistas, 
fatuos e injustos, le horrori¬ 
zan: de regreso, fustigará esa 
«civilización» —él mismo 
entrecomilla— que « q ui eren 
infundir a nuestro pueblo». 
En la revista estallan crisis: 
progresistas como 
Saltíkov-Schedrin o Nekrá- 
sov dimiten. Es un año de in¬ 
cendios misteriosos en Pe- 
tersburgo y Dostoievski no 
vacila en asentir a la versión 
oficial: son los «nihilistas» 
los autores. Llega incluso a 
visitar a la figura progresista 
por excelencia, Cherni- 
chevski, para poner fin a las 
catástrofes. En realidad, los 
incendios nunca fueron acla¬ 
rados; muy posiblemente se 
trató de intentonas policia¬ 
les de agravar la situación. 
La ola represiva alcanza a 
«El tiempo»: al comenzar en 



Ilustración de S. S. Kochenkov para la novela de Dostoievski «Crimen y castigo». (APN). 





































fesaba ideas compatibles 
con la ortodoxia y la eslavofi- 
lia populista de Fiódor. 

María Dimitrieva tallece en 
1864. El mismo año muere 
Mijail; Fiódor ha de hacerse 
cargo de la familia huérfana 
y, además, de la nueva re¬ 
vista que ambos editaban, 
«La Epoca». Sin financia¬ 
ción, la publicación se hun¬ 
de. Dostoievski, para ali¬ 
mentar a los suyos, tiene que 
dedicarse exclusivamente a 
encontrar créditos y trucos 
financieros. Durante un año, 
se resignará a no escribir «ni 
una sola línea». Se enamora 
de una joven progresista, 
Ana Krukóvskaia, pero ella 
no quiere empañar su amis¬ 
tad con un matrimonio que 
sospecha la anularía en pro¬ 
vecho de ese hombre inaudi¬ 
to. 

ESCRIBIR, ESCRIBIR 

El torbellino no se detiene. 
Un avieso editor, Stelovski, a 
sabiendas de las necesidades 
económicas del escritor, le 
hará i irmar un contrato 
opresor: se apodera así de la 
obra entera de Dostoievski, y 
le exige terminar de inme¬ 
diato una nueva novela. En¬ 
tre la espada y la pared, Dos¬ 
toievski ha de dejar a un lado 
todo cuanto no sea, íisica- 
mente, escribir. Redacta a la 
vez «Crimen y castigo» 
—obra de cuya importancia 
es bien consciente— y «El 
jugador»: ésta la culmina en 
tres semanas, dictándole a 
una taquígrafa, Ana Grego- 
rievna. El dinero lo invierte 
en volver a las ruletas euro¬ 
peas de la mano de Polina. 
Pero ya todo deriva en lo gro¬ 
tesco: Polina le deja, y él, 
malviviendo a base de te, 
tiene que terminar «Crimen 
y castigo», porque Stelovski 
no afloja el lazo. 

Un decisivo reposo le llega al 



Monumento a Pushkin, en la Plaza de su nombre en Moscú. 


casarse con Ana Gregorievna 
en 1867. Poco a poco, esta 
mujer consigue curarle de su 
obsesión por Polina e inclu¬ 


so, a trancas y barrancas, le 
libra de la pasión por el jue¬ 
go. La aparición de «('rimen 
y cas¡ igo» es atacada por do- 
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Nicolai Va$ílifcvich Gogol (1809-1852), 


quier: los retrógrados ven en 
la novela una pintura «amo¬ 
ral» de la sociedad; los pro¬ 
gresistas sienten que, en 
Raskolnikov, Dostoievski ha 
creado un prototipo de estu¬ 
diante criminal que sólo 
puede favorecer al régimen. 

Pero Dostoievski ya ha al¬ 
canzado su madurez como 
escritor. Sabe dónde va. «El 
idiota» es todo un resumen 
de sus concepciones eslavófi- 
las, y constituye una apela¬ 
ción al encuentro ent 'e la 
nobleza y el pueblo y un 
golpe al filisteísmo liberal - 
materialista. Sólo la litera¬ 
tura le brinda una cierta 
coherencia; en la vida, en 
cambio, es una amalgama de 
dolor y alegría difícilmente 
soportable, fascinante a la 
postre, por imposible de es¬ 
quivar: su hija Sofía muere a 
los tres meses; retoma a Eu¬ 
ropa con Ana; nace otra niña, 
Liubov. Escribe una novela 
que sólo nuestro siglo consi¬ 
derará en lo que vale, «El 
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eterno marido». Atento 
siempre a la efervescencia 
social y política, pone en pie 
«Losendemoniados / Los po¬ 
seídos», ya resueltamente 
insultante contra progresis¬ 
tas y, a la par, como todo lo 
suyo, arrebatadoramente 
real y verosímil. 

AÑOS FINALES 

La tensión revolucionaria 
pesa sobre la sociedad rusa. 


En 1866 el zar escapa al 
atentado de un estudiante. A 
partir de 1870, toma parte de 
naturaleza el movimiento 
«naródniki»: los estudiantes 
van a las aldeas a alfabetizar 
y concienciar al pueblo. La 
represión policial de esta al¬ 
ternativa abrirá paso a una 
etapa resueltamente terro¬ 
rista: los «padres» —genera¬ 
ción progresista ideo logi¬ 
zada y propagandística de 
los años 40— han sido ya 
abolidos por los « hi ios», par- 
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£1 periódico «Grashdanin» (..Ciudadano..), en el que se publicó el «Diario» de Dostoievs¬ 
ki. en 1873. (APN). 










































Ana Grígonevna Dosfoievskaia (nacida 
Spítkfna), segunda mujer de Dostoievski. 
Foto realizada en 18?S. (Museo Dos¬ 
toievski de Moscú). 

tidarios radicales de la ac¬ 
ción directa, los «nihilistas»; 
el propio Alejandro II mo¬ 
rirá en atentado meses des¬ 
pués de fallecer Dostoievski, 
en 1881. 

Una revista conservadora, 
«El Ciudadano», empieza a 
publicar en 1873 el «Diario 
de un escritor», en el que 
Dostoievski comenta «lo que 
le preocupa»: tiene aspectos 
literarios, pero fundamen¬ 
talmente es periodismo de 
opinión sociopolítica, ligado 
a la actualidad, a los fenó¬ 
menos y lacras sociales. 
Acabará convirtiéndose en 
una revista propia, no sin 
problemas con la censura, en 
la que Dostoievski llegará a 
vibrar de emoción ante la in¬ 
vasión paneslavista rusa en 
ios Balcanes contra Turquía. 

Prosigue su quehacer litera¬ 
rio con una novela en la que 
intenta formalismos inédi¬ 
tos y mal recibida por la crí¬ 
tica, «Un adolescente». En 
1877 es nombrado académi¬ 
co. Simultanea narrativa y 
periodismo: mientras asiste 
al juicio contra la socialista 
Vera Zasulich, acusada de 


atentas contrae!gobernador 
de Moscú, anda enfrascado 
en la que será su «summa» 
estilística e ideológica, «Los 
hermanos Karamazov». No¬ 
vela, en efecto, en la que 
aúna memoria personal y co¬ 
lectiva, intuiciones sobre el 
futuro de los rusos, fantas¬ 
magorías y alucinaciones, 
in/iemos y milagros; como 
siempre, reconocerá la 
fuerza de la vida sobre Ja li¬ 
teratura: «Nada he inventa¬ 
do». 

El homenaje a Pushkin en 
junio de 1880 en Moscú es un 
acto trascendental para la 
cultura e intelligentsia rusa. 



Alejandro II, zar de Rusia (1655-1881). 



San Petersburgo (Leningrado). El puente de Kukuchkln, sobre el canal Grlboiedov (anti¬ 
guo canal Ekaterinlnlkf). A lo lejos, la plaza Sennala. Lugar donde se desarrolla la acción 

de «Crimen y castigo», de Dostoievski. (APN). 
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Página de la 
revista «Vremia» 

(«Tiempo»)* 

donde fue 
publicado 
«Humillados y 
ofendidos», de 
DostoievsM. 
(APNJ, 


A la sombra del gran poeta 
recordado se agrupan occi- 
dentalistas y eslavófilos. Los 
discursos de Turguéniev y de 
Dostoievski acercarán fra¬ 
ternalmente a ambos auto¬ 
res enemistados. Ante el au¬ 
ditorio, Dostoievski expone 
en profundidad su pensa¬ 
miento, habla de la misión 
del hombre ruso como por¬ 
tador de la verdadera euro- 
peidad, de la universalidad: 
«Llegar a ser verdadera¬ 
mente ruso quizá significa 
tan sólo llegar a hermanarse 
con todos los hombres, ser, 
por asi decirlo, omnihom- 

bre». 

Mientras prepara el primer 
número del «Diario» para 
1881, con la publicación de 
su discurso ante el monu¬ 
mento a Pushkin, una hemo¬ 
rragia le derriba. El 28 de 
enero, horas antes de morir, 
abre al azar la Biblia y en¬ 
cuentra el pasaje en que Je- 



Itustracion de V. M. Basov. para la novela de Dostoievski, «Las pobres gentes». 
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sus dice al Bautista: « No me 
retengas». 

En el entierro, la policía 
frustra la intención de los es- 
tudiantes de adornar el 
ataúd con grilletes. En la ac¬ 
tualidad, después de un pe¬ 
ríodo de silencio inducido 
por el poder sobre sus obras, 
Dostoievski es leído masi¬ 
vamente en la URSS. Una 
vez más, queda demostrado 
que sólo sobrevive litera¬ 
riamente la palabra de quie¬ 
nes pretendieron ser fieles a 
su época; Dostoievski lo fue, 
a tope, contradictoria, apa¬ 
sionadamente; nunca dejó 
de creer que podría haber di¬ 
cho más y que sólo la penuria 
y las prisas derivadas de ella 
le impidieron una mayor 
profundización artística. Pe¬ 
ro, incansablemente, hizo 
oír su voz; una carta suya al 
ser liberado de Siberia ex¬ 
presa bien quién era: « De mí 
le diré que soy un hijo del 
siglo, un hijo de la increduli¬ 
dad y de la duda, hasta aho¬ 
ra, e incluso, lo sé, hasta la 
muerte». También fue hijo 
de la lucidez, de la pasión 
compartida: la compasión. 
M. B. 


TEMAS 

DOSTOIE VS KIA NOS 

CENSURA 

Ahora tenemos en casa, al 
menos hoy, un principio ente¬ 
ramente chino; aquí también 
vale más no ser demasiado in¬ 
teligente. Por ejemplo, antes 
en nuestro país la frase «No 
comprendo nada » daba una 
reputación de necedad a quien 
de ella se servía. Ahora honra 
grandemente al que la emplea 


Casa de Leningrado (antigua San 
Petersburgo), donde mudó Dostoievski 
(Pasaje de ttuzneU, n * 5). Fotografía 
de 1929, (Fondos def Museo del Instituto 

de Ea Literatura 
Rusa, de Leningrado). ÁPN. 



Ana Grigorlevna Dostoíevskaia, con sus hijos Fiédor y Uubova. (Museo Dostoievski de 

Moscú), NGVOSTL 




































Ediciones en diversos idiomas de las obras de Dostoievski* que dan una idea de la universalidad de su quehacer literario. (Mu 

seo Dostoievski de Moscú). APN. 


(«Diario de un escritor », 
1873). 

HUMILLACION 

Le vas a odiar mucho por este 
amor de ahora, por todo este 
suplicio que ahora aceptas 
(«El idiota», 1868). 

«¿Compadecerme! ¿Por qué 
compadecerme? —declamó 
Mermeládov, puesto en pie y 
con los brazos extendidos, 
como si hubiese esperado la 
pregunta —■. ¿Dice usted que 
por qué han de compadecer¬ 
me? ¡No, no han de compade¬ 
cerme por nada! ¡Crucificar¬ 
me, crucificarme y no compa¬ 
decerme, eso han de hacer!» 
(«Crimen y castigo», 1866). 
«En efecto, al hombre le 
agrada ver a su mejor amigo 
humillado ante él; en la humi¬ 
llación se basa principal¬ 
mente la amistad; es una ver¬ 
dad vieja que conocen todos 
los hombres inteligentes» («El 
jugador », 1867). 
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ESLAVO FILIA 

¿Sabe usted —empezó en tono 
casi amenazante, con el 
cuerf)o inclinado hacia Stá - 
vroguin, el índice de la diestra 
Imantado en el aire, en ade¬ 
mán inconsciente y la mirada 
relampagueante —, sabe usted 
cuál es, hoy por hoy, el único 
pueblo deífico sobre la tierra, 
el pueblo que renovará y sal¬ 
vará al mundo en nombre de 
un nuevo dios...? («Los poseí¬ 
dos», 1971). 

Pushkin no sólo amaba al 
pueblo por sus sufrimientos. 
La piedad puede ir unida al 
desprecio. Pushkin amó todo 
lo que amaba el pueblo y ve¬ 
neró todo lo que éste veneraba. 
(«Diario de un escritor»). 

Todos los rusos del porvenir se 
darán cuenta de que mos¬ 
trarse un verdadero ruso es 
buscar un terreno de concilia¬ 
ción para todas tas contradic¬ 
ciones europeas; y el alma 
rusa proveerá a ello, el alma 


ntsa universalmente unifi¬ 
cante, que puede englobar en 
un mismo amor a todos los 
pueblos, nuestros hermanos, y 
pronunciar, al fin, las pala¬ 
bras de donde saldrá la unión 
de todos los hombres según el 
Evangelio de Cristo («Diario 
de un escritor»). 


JUEGO 

Puse el florín al «manque» 
(aquella vez fue al «manque») 
y, en verdad, se experimenta 
una sensación muy particular 
cuando uno está solo, en tie¬ 
rra extraña, lejos de parientes 
y amigos y sin saber qué va a 
comer, y apuesta el último flo¬ 
rín, ¡lo que se dice el último! 
(«El jugador»). 

Hubiese debido retirarme en¬ 
tonces, pero sentí una sensa¬ 
ción extraña, como un deseo 
de desafiar al destino, de darle 
una bofetada, de sacarle la 
lengua. («El jugador»). 























ESTILO 


Todo en él era impulsivo, con¬ 
fuso y febril; posiblemente las 
palabras que pronunciaba no 
eran, a menudo, las que ha¬ 
bría querido decir. («El idio¬ 
ta»). 

¿Qué ha de hacer el novelista 
con las personas ordinarias, 
por completo «corrientes», y 
cómo ha de presentarlas al lec¬ 
tor para que resulten más o 
menos interesantes? No es po¬ 
sible eludirlas totalmente en el 
relato, pues las personas co¬ 
rrientes a cada instante y en 
gran mayoría constituyen el 
eslabón necesario en la ca- 
dena de acontecimientos hu¬ 
manos; dejándolas aparte, al¬ 
teramos la verosimilitud. Lle¬ 
nar tas novelas sólo con per¬ 
sonajes típicos o, incluso, en 
aras del interés, con personas 
ra ras y fa ntás ticas, res til ta i n- 
verosímily hasta, tal vez, poco 
interesante («El idiota»). 
Amigo mío, la verdadera ver¬ 
dad siempre es inverosímil. 
¿Lo sabía? Puede hacer la ver¬ 
dad verosímil, pero puede 
añadirle la mentira un poco. 
(«Los poseídos»). ■ M. B. 



La tumba de Dostoievski en el monasterio Alejandre Nevski de Lenmgrado(antigua San 

Petersburgo)* APN. 



Objetos personales que pertenecieron a Fiador MijailovUch Dosfoievski (1621-1661). 
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(«ABC», 23-V-1951). 






































































1 K L N T E A IJNA CAMPAÑA VIL 


Las últimas intentonas huelguísticas 


Los AGENTES 

del CAOS 


tuvieron un o 


jr 


gen 


H 


rojo - separatista 


EN VITORIA SE DETUVO A LOS PRINCIPALES COMPLICADOS 
EN ESPAÑA. QUE RECIBIAN DINERO Y ORDENES DE LOS 

ORGANIZADORES EXILADOS EN FRANCIA 


MADRID, como ESPAÑA entera, protesta contra esas maniobras, y 

no hará el juego a'los traidor es 


El ministro de Educación Na¬ 
cional, señor Ibáñez Martín, re¬ 
cibió anoche a los periodistas en 
su despacho oficia!, a los que 
amplió la referencia del Consejo 
de ministros en los términos si¬ 
guientes: 

«El ministro de la Gobernación 
ha informado ampliamente al 
Gobierno de las últimas inten¬ 
tonas huelguísticas, dirigidas 
—puede decirse ya sin género 
alguno de dudas— desde el ex¬ 
tranjero. 

Es característico lo ocurrido, 
por ejemplo, en Alava. Atraía la 
atención de las autoridades de 
esta provincia desde hacía ya al¬ 
gún tiempo una llamada Junta 
del Partido Nacionalista Vasco, 
que funcionaba en Vitoria, y 
que, entre otras cosas, había re¬ 
dactado un manifiesto insul¬ 
tante contra España, el Régimen 
surgido de la Cruzada y sus más 
altas representaciones. 

Desconocíanse los nombres de 
algunos de sus componentes, así 
como las relaciones de la Junta 
con otras provincias y con el ex¬ 


dad, a montar un servicio ex¬ 
traordinario, que se encomendó 

a los inspectores don Luis Pueyo 
del Val y don Lorenzo Alonso 

Santamaría, y a los agentes don 
Bruno Ruiz de Apodaca y don 
Victoriano González Mazorra. 

Se producían entonces casi si¬ 
multáneamente tres hechos: el 
conocimiento de una carta de 
Venezuela en la que un exiliado 
nacionalista increpaba al presi¬ 
dente de la mencionada Junta, y 
que resultó de gran valor para la 
Policía; la iniciación de un mo¬ 
vimiento de paro en Vitoria, que 
abortó a las pocas horas, y la de¬ 
tención de dos individuos, lla¬ 
mados, respectivamente Anto¬ 
nio Urrestarazu y Secundino 
Urrutia Rodeno, cuyas declara¬ 
ciones permitieron ya proceder 
sobre seguro. 

La huelga que se quiso desenca¬ 
denar en Vitoria fue planeada 
por la Junta del Partido Nacio¬ 
nalista Vasco residente en esta 
capital, e integrada por Julián 
Aguirre, como presidente titu¬ 
lar, aunque parcialmente apar¬ 
tado de sus funciones por razo- 


tranjero. Pero al estallar las fra¬ 
casadas huelgas de Bilbao y San 
Sebastián, determinadas reu¬ 
niones celebradas en la capital 
alavesa v ta llegada a ésta de al¬ 
gunas personas consideradas 
como sospechosas decidieron al 
gobernador civil, de acuerdo con 
la Dirección General de Seguri- 



EL mi ESTA SERIO... 


¿Y USTED? 


s 


El mal carácter puede ser una consecuen¬ 
cia del estreñimiento. 

Loa SUPOSITORIOS ROVI de «Ucerlna 
ura son el remedio del estreñimiento, por 
&s anuientes rabones: 

L a —tm eíectoa deseados se consiguen *n el 
momento por usted elegido. 

2*—La deposición es normal. 

3 La ellcerina lubrifica el intestino f ejer¬ 
ce una acción cicatrizante. - 
4.*—No crearr hábito, * 

5*~-*No producen ninjún trastorno en el 
tubo digestivo» 

Consulte con tu médico. Venta en farmacias. 
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nes de salud; Alberto Ruiz An- 
goitia, presidente de hecho; el 
médico Pablo Juan Olavarría 
Sauto y el ya nombrado Secun- 
dino Urrutia. Como elemento de 
esta Junta y enlace suyo con el 
exterior de la provincia figura 
Nicolás Martínez Varona, sobre 
el que ha recaído en gran parte 
la organización e iniciación de la 
malograda huelga. 

Hay diversas reuniones de la 
Junta, en las que se acuerda ir al 
paro. Cuentan para ello con la 
colaboración de los antiguos 
miembros de la Solidaridad de 
Obreros Vascos (nacionalistas), 
de la Unión General de Trabaja¬ 
dores (socialistas) y de la Confe¬ 


deración Nacional del Trabajo 
(anarquistas), y dan por descar¬ 
tada la de los componentes de la 
Hermandad Obrera de Acción 
Católica (H.O.A.C.), ya que en 
gran número se identifican de 
hecho con la primera de las or¬ 
ganizaciones citadas. 

Se acuerda igualmente en estas 
deliberaciones enmascarar por 
todos los medios el carácter 
esencialmente político de la 
huelga, que se presentará como 
protesta popular y espontánea 
contra la carestía de la vida. 

El enlace Salvador Echevarría, 
cuya presencia en Vitoria se 
comprueba los días 4 y 7 del ac¬ 
tual mes de mayo, trae directa¬ 


mente de Bayona, cuartel gene¬ 
ral del Partido Nacionalista 
Vasco, órdenes, elementos de 
propaganda y dinero, que reci¬ 
ben y distribuyen Alberto Ruiz 
Angoitia y Secundino Urrutia. 

Actúa otras veces de enlace Luis 
Goicoechea Eguia, que entrega y 
recoge la correspondencia clan- 
I destina entre la Junta de Vitoria 
y Francia en un bar de la parte 
vieja de San Sebastián, cuyas 
circunstancias y clientes son, 
como ustedes pueden figurarse, 
perfectamente conocidos. 

El dinero recibido de Francia 
por Alberto Ruiz Angoitia era 
repartido, entre otros, por Juan 
Grajales González, que ha con¬ 
fesado que cuando determina¬ 
dos nacionalistas fueron deteni¬ 
dos, sus familias recibieron in¬ 
tegramente el jornal o sueldo 
que no podían percibir. Análo¬ 
gas declaraciones ha hecho Ma¬ 
nuel García Andoaín. 

En cuanto a la propaganda, pa¬ 
saba, generalmente, de manos 
de Urrutia a Antonio Urrestara- 
zu, a Juan Grajales y a Antonio 
Pérez Cuadrado, vicepresidente 
este último de la Juventud Mas¬ 
culina de Acción Católica, 

an quedado demostradas 
también las gestiones de la 
Junta con los patronos de Vito¬ 
ria para que cuando se reinte¬ 
graran al trabajo los huelguistas 
recibieran íntegramente sus 
jornales, como se había logrado 
—decían ellos— en San Sebas¬ 
tián. 

Cuando el 23 de abril se inició la 

huelga en Bilbao, llegó a Vitoria 
un enlace llamado Félix con ins¬ 
trucciones concretas, entre ellas 
la de que se ocultara cuidado¬ 
samente a los obreros el carácter 
político del paro que se iba a in¬ 
tentar. 

Todas estas personas que les cito 
no mi nal mente están detenidas, 
convictas y confesas, excepto 
dos de los enlaces». 

(Nota Oficial publicada en los 
diarias' españoles del 19-V-1951). 
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ENGAÑO IMPOSIBLE 


El informe ofrecido el viernes al 
Gobierno por el ministro de la 
Gobernación vime a descorrer la 
cortina que tapaba los hilos direc¬ 
tores de los intentos de huelga en 
las provincias del Norte. 

Algunas cabezas de la vieja hidra 
revolucionaria aplastada en 1936 
vuelven a alzarse ahora en la 
sombra para intentar destruir la 
tranquilidad y la paz de España. 
Son el separatismo vasco , el so¬ 
cialismo y el anarquismo, enton¬ 
ces derrotados y expulsados del 
país. Ellos, que incendiaron las 
iglesias, que asesinaron a los pa¬ 
triotas, que arrasaron las fuentes 
de la producción, se han infil¬ 
trado ahora, cautelosos, con en¬ 
gaños, ocultando sus sucios fines 
políticos, para soliviantar a los 
trabajadores y hacerles, como 
siempre, cabeza de turco de sus 
ma nejos. 

El pretexto —alguno había de 
ser — es la escasez de ciertos artícu¬ 
los necesarios. No importa que 
años de sequía, bloqueo econó¬ 
mico y la voracidad de la etapa 
roja justifiquen esas dificultades. 
Menos todavía, que los trabajado¬ 
res engañados pierdan su pan y 
sufran la severidad de los Conse¬ 
jos de Guerra. Cuando un hogar se 
queda sin pan y un hombre hon¬ 
rado, pero victima de su espejis¬ 
mo, ha trocado la libertad y el tra¬ 
bajo por la prisión o el paro, los 
inductores, satisfechos, se frotan 
las manos en la seguridad de su 
exilio. ¿La política penal del Ré¬ 
gimen restituyó la libertad a los 
presos políticos? Pues hay que 
conseguir que vuelva a haberlos. 
¿Los años habían saneado las 
conciencias? Es preciso enlodar¬ 
las de nuevo con predicaciones 
rencorosas. 

El gobernador civil de Alava ha 
puesto de relie\?e las circunstan¬ 
cias de los sucesos en su provin¬ 
cia. Nada de protesta espontánea. 
Las imprentas clandestinas, ma¬ 


nejadas por enlaces venidos de 
fuera, vertían consignas y hacía n 
creer a los inocentes que secunda¬ 
ban una aspiración popular. 

A ellos, al separatismo, al socia¬ 
lismo, al anarquismo, no les im¬ 
porta ni les i mportó nunca el pue¬ 
blo. Fatnentarán siempre el ham¬ 
bre v el descontento, porque sobre 
estos materiales edifican sus 
cruentas revoluciones. Reciente¬ 
mente proclamaba el embajador 
norteamericano, Mr. Griffis, el 
desvelo del Gobierno por mejorar 
las condiciones alimenticias de 
los españoles:«Ante ¡a gestión del 
Gobierno español — decía — se 
han hecho excepciones en lo que 
respecta a algodón, abonos y tri¬ 
go ». Y añadía: «Abrigamos la 
sincera esperanza de que el espa¬ 
cio que media entre esta prima¬ 
vera v la recolección quedará sa¬ 
tisfactoria mente salvado ». 


Eso es lo que no quieren los rojos: 
que ¡a situación mejore. Para evi¬ 
tarlo, seguirán procurando por 
todos los medios producir é! poro. 
Necios serán los españoles crédu¬ 
los que se dejen seducir por esas 
voces cobardes. Más necios toda- 
\ia los que por un mal entendido 
temor o prudencia secunden ór¬ 
denes que tienen su última raíz en 
Moscú. Lo mismo que en 1936, la 
energía frente al enemigo de siem¬ 
pre es la prenda de su derrota: la 
del separatismo, que envenenó y 
narcotizó tantas conciencias; la 
del socialismo, que ensució nues¬ 
tras calles; la del anarquismo, que 
las ensangrentó. Téngase presente 
v desbarátese de un manotazo ese 
retablo que el Maese Pedro del 
Kremlin quiere levantar otra vez 
en España. 

(*ABC,, 20-V-1951). 
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¡GRACIAS A DIOS! 

Ya, ¡por fin! hemos terminado la gran ampliación de 
nuestra planta baja, que destinamos entera a camas de 
todas clases, y tos locales del piso primero, destinados a 
dormitorios completos individuales y de matrimonio, 
cuya reforma han hecho muy a nuestro gusto los insta¬ 
ladores Díaz Hermanos. 

Probablemente, usted, paciente lector, dirá: «¡Bueno, y 
a mí qué me importa!». 

Conformes: a usted, no; pero a nosotros, sí; que usted 
lo sepa. 

Por hoy, no hay más asuntos de que tratar. 

EL PALACIO DE LAS CAMAS 
Plaza del Angel, 6 
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ANT1 ESPAÑOLA 


y masones, 


Los AGENTES 
del CAOS 


CONJURA ROJA 

Separatistas 

CONTRA LA I 

tranquilidad I 

de ESPAÑa| 

BARCELONA.—La Policía de 
Barcelona ha descubierto 
buena parte de la trama de la 
última intentona de perturba¬ 
ción del orden que desde el 
otro lado de la frontera viene 
dirigiendo un tal Felicienne 
Court, gran dignatario de la 
masonería gala, en inteligencia 
con tos grupos de masones es¬ 
pañoles y de los separatistas 
catalanes y vascos. 


DETENCION DE DOS 
AGENTES MARXISTAS 

BARCELONA.—Han sido dete¬ 
nidos dos importantes agentes 
marxistas que con documenta¬ 
ción falsa habían entrado clan¬ 
destinamente por la frontera 
francesa con instrucciones 
para perturbar el orden en las 
principales capitales, a pre¬ 
texto de la carestía de la vida. 
Constituían sus propósitos 
aprovechar los elementos que 
tesfuesenfavorables délos an¬ 
tiguos afiliados, para mover 
manifestaciones de mujeres y 
niños en la vía pública. 


EL ENLACE, CON LOS 
SEPARATISTAS 
EXILADOS 

BILBAO.—Con motivo de las 
últimas alteraciones en el tra¬ 
bajo en Bilbao, se ha descu¬ 
bierto el enlace íntimo de los 
provocadores con ios separa¬ 
tistas exilados en la nación ve¬ 
cina. 


Ha sido detenido en la frontera 
un agente separatista con im¬ 
portante documentación que 
demuestra la dirección separa¬ 
tista y extranjera de loa movi¬ 
mientos huelguísticos que en 
las comarcas fronterizas se 
han intentado desarrollar. 


AGUIRRE ESTA 
EN BAYONA 

BAYONA.—Se señala la pre¬ 
sencia entre los exilados vas¬ 
cos del que fue figura desta¬ 
cada del separatismo vasco 
José Antonio Aguírre. 


INFILTRACIONES EN 
LAS ORGANIZACIONES 
CATOLICAS 

BAYONA,—Entre los elemen¬ 
tos católicos de esta zona en 
relación con los vascos se se¬ 
ñala la infiltración que éstos 
han venido llevando a cabo en¬ 
tre las organizaciones católi¬ 
cas de las provincias españo¬ 
las inmediatas a la frontera. 


DESDE MEJICO 
AYUDAN A LOS 
EXILADOS 

BURDEOS.—Cuando una gran 
mayoría de los exilados rojos 
había decidido su viaje defini¬ 
tivo a América, parece haber 
renacido la ilusión y la espe¬ 
ranza al correrse entre ellos la 


noticia de haberse recibido tres 
millones de pesetas de Méjico 
para el nuevo intento de per¬ 
turbar el orden en España y al 
objeto de que las noticias de 
huelgas, tendenciosamente 
explotadas en el Extranjero, 
quebranten el prestigio de Es¬ 
paña. 


LAS ORGANIZACIONES 
LABORISTAS AYUDAN 
LOS MOVIMIENTOS 
CLANDESTINOS 

LONDRES—El «Daily Tele- 
graph» publica una carta del 
diputado conservador mayor 
Tufton Beamish en la que éste 
recuerda su intervención en los 
Comunes para protestar de que 
las organizaciones laboristas 
recaudasen fondos con destino 
alosmovimientosclandestinos 
españoles. 

El diputa do ci ta a este respecto 
en su carta un párrafo del nú¬ 
mero del mes de abril de la re¬ 
vista «Socialist Advance»,de la 
Liga de Juventudes Laboristas, 
«La Liga —se decía en el mis¬ 
mo— ha recaudado hasta el 
momento 28 libras. Es un buen 
principio, pero hace falta mu¬ 
cho más. Cientos de organiza¬ 
ciones subsidiarias no han con¬ 
tribuido todavía y deben ha¬ 
cerlo inmediatamente, antes 
de que termine el plazo para la 
recaudación. Enviar vuestras 
medias coronas y diez peni¬ 
ques ai Fínance Officer, La bou r 
Party, Transport House, Smith 
Square, S. W, 1. Los cheques y 
tos giros postales deben en¬ 
viarse a favor del Labour Party 
y Cruzados And Co». 

El 24 de abril, escribe por su 
parte el diputado, pregunté al 
canciller del Exchequer si ha¬ 
bía aprobado las órdenes para 
transferí reste di ñero a España. 

Respondió: «No se ha recibido 
tal petición». 

{Agencias «Cifra» y 

«EFE», I5-V-I95Í. 
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SE PARALIZA EL TRABAJO EN ALGU¬ 
NAS INDUSTRIAS DE PAMPLONA 

• La Policía disolvió los grupos que intentaban el cierre de los comercios 


Pamplona.—Las tentativas de 
paro que con pretexto de la ca¬ 
restía de la vida se han venido 
llevando a cabo estos días en 
Pamplona, han culminado hoy 


con el cese del trabajo en algu¬ 
nas industrias. Los servicios pú¬ 
blicos de agua, gas, teléfonos y 
luz funcionan normalmente. 
Han sido disueltos por la Policía 


varios grupos que intentaban 
obligar a los comercios a cerrar 
sus puertas. 

(Agencia «Cifra», I0-V-195J). 
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Nos encontramos frente al he¬ 
cho ya público en todos los am¬ 
bientes de España de los conatos 
más o menos logrados por alte¬ 
rar la normalidad de nuestra 
vida pública y perturbar el or¬ 
den social español por el recurso 
tan manido de las huelgas. A es¬ 
tos hechos consumados par¬ 
cialmente en distintas ciudades 
de España ha precedido una 
etapa de psicosis de clandest ini¬ 
dad y propaganda anónima a 
base de hojas mullico piad as que 
han pasado de mano en mano en 
algunos lugares, excitando la 
participación de todos en esos 
plantes y actitudes. Para ello los 
irresponsables, escondidos en el 
anonimato han apelado a la vi¬ 
llanía de la piel de ove ja siendo 
lobos rapaces. 

Y así vemos que se explota el 
hecho de las dificultades eco¬ 
nómicas del momento expresa¬ 
das en la carestía de la vida. Y 
señuelo de la torpe maniobra, 
cebo de incautos, los gritos hi¬ 
pócritas para arrastrar patrio¬ 
tas y creyentes que lo mismo vi¬ 
torean a Franco que a Cristo 
Rey. Conviene no llamarse a en¬ 
gaño. Nos felicitamos de las de¬ 
cisiones tomadas para desen¬ 
mascarar la maniobra y sacar la 
propaganda de la clandestini¬ 
dad de las hojas multicopiadas 
que corren furtivas de mano en 
mano, de mesa en mesa para que 
todos los españoles sepan de qué 
se trata. En este aspecto creemos 
que los discursos pronunciados 
en Madrid en la clausura de la 
Cuarta Asamblea Nacional de 
Hermandades de Labradores y 
Ganaderos el pasado 12 de mayo 
han sido de una eficacia provi¬ 
dencia 1 . La autoridad de esas 
voces, Delegado Nacional de 
Sindicatos, Ministro de Agricul¬ 
tura y Jefe del Estado no puede 
ofrecer dudas para nadie. Su 
claridad tiene cortante decisión 
de! gesto de quien para en seco y 


arranca el antifaz del disimulo 
dejando al descubierto a la em¬ 
boscada. Tal vez algunos pue¬ 
dan creer que esas terminantes 
palabras apelando al sentido pa¬ 
triótico frente a las turbias ma¬ 
quinaciones de los sembradores 
de cizaña, abusan de los rectos 
sentimientos ciudadanos des¬ 
virtuando malentendidos, la li¬ 
citud de esas actitudes que pro¬ 
testan contra los abusos sin ser 
incompatible con la Patria. Para 
que nadie se llame a engaño van 



* Ayer, entre tres y cuarto y tres 
y media de la tarde, se produjo 
a la altura del número 28 de la 
calle Ledesma la explosión de una 
bomba de mano que perforó loa 
cristales del establecimiento situa¬ 
do frente a dicho número. 

En el momento de la explosión 
no circulaba nadie por la calzada. 
L« Policía se persono en el lugar 
y recogió vanos cascotes de la 
bomba. 


Sírva de prólogo nuestra re¬ 
pulsa a Ja noticia que enca¬ 
tusa estas lineas. Si tos Que idea¬ 
ron la thasaHa • creen que con ella 
pueden ensayar una era al estilo 
de la que padecimos en tiempos de 
Ja República y que fui la justifi¬ 
cación más plena de la legitimidad 
tícl Alzamiento nacional , están 
equivocados. 

No hay persona honrada que pre¬ 
tiera aquella •deliciosa» normali¬ 
dad a las dificultades del momento 
presente, nt España, afortunada¬ 
mente, carece de aquella autoridad 
y de aquel pulso que son precisos 
para impedir que siga adelante el 
intento de turbar la tranquilidad 
de sus hogares. 

Dediquen tai personas sensatas 
unos Minutos al recuerdo y a la 
meditación y sepan los revoltosos 
que han elegido el camino peor pa¬ 
ra ellos. 


í *La Gaceta del Norte», 
de Bilbao, 12-V-19S1). 


estas glosas a decirles no como 
pensamos nosotros de todo eso, 
sino cómo lo ven los que repre¬ 
sentan la anti-España. Tenemos 
a la vista un artículo nada sos¬ 
pechoso de torcidas interpreta¬ 
ciones. Lo firma «La Pasiona¬ 
ria». Aparece en la edición ita¬ 
liana del órgano de la Komin- 
form publicado por el Partido 
Comunista italiano. Su fecha es 
del 22 de marzo. Su tema, la 
huelga de Barcelona. Bajo el tí¬ 
tulo de «Una nueva etapa en ia 
lucha del Partido Comunista es¬ 
pañol», esa mujer funesta, más 
que de nombre por sus hechos, 
«Dolores» para España, confiesa 
sin rodeos que lo que empezó 
como una lucha por la carestía 
de la vida era al mismo tiempo 
un movimiento político contra 
el régimen de España. Su éxito, 
según la autora, claro está, ha 
sido fruto de la actuación del 
Partido Comunista español y del 
Partido Socialista Unificado de 
Cataluña que ha dado pruebas 
de ser el verdadero dirigente de 

la masa obrera. En esa agitación 
reconoce la escritora que han 

participado comunistas, socia¬ 
listas, nacionalistas, junta¬ 
mente con otros elementos, to¬ 
dos acordes en su sentir antifas¬ 
cista para liberar a España. Y 
entre los testimonios que aduce 
aparecen unas frases del «que¬ 
rido compañero Stalin» afir¬ 
mando que el caso de España no 
es cosa del privado interés nues¬ 
tro, sino que pertenece al hiende 
la Humanidad. Y en prueba de 
ello habla de la felicitación del 
Partido Popular chino a esos 
elementos que agitan la situa¬ 
ción social española. Repetimos 
que conviene no llamarse a en¬ 
gaño. Y cuando ellos, los enemi¬ 
gos, lo dicen sus motivos ten¬ 
drán. No es lucha por la mejoría 
económica de la vida. Es una 
maniobra contra España todo lo 
ue ella representa desde el uno 
e abril de 1939. Ante estos he- 






















(Del discurso pronunciado por Franco el 12-V-I95J)> 


Alava 
condena 
la huelga 

VITORIA .—Se ha reunido 
con carácter de urgencia el 
pleno de la Diputación Foral 
Alavesa, y fue aprobada por 
unanimidad una moción de 
su presidente en la que, des¬ 
pués de una exposición con * 
denatorla de la última huelga 
habida en Vitoria, provocada 
por elementos antlespaño- 
les, se han adoptado los si¬ 
guientes acuerdos: Primero, 
que conste en acta, con su 
entera adhesión al Gobierno 
de la nación, la más enérgica 
protesta por la reciente 
huelga producida en Vitoria, 
provocada por elementos 
separat/sfas y antlespañoles; 
segundo, felicitar al gober¬ 
nador civil de la provincia por 
ei acierto, diligencia y efica¬ 
cia con que ha procedido 
para reprimir tal movimiento 
huelguístico, y tercero, soli¬ 
citar la correspondiente au¬ 
torización gubernativa para 
que la Diputación pueda di¬ 
rigir a la opinión pública un 
manifiesto de protesta por ta - 
tea hechos. 

(Agencia •Cifra», 23-V-I951). 
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chos no caben cobardías ni trai¬ 
ciones. La cobardía de secundar 
o la traición de colaborar 
obrando al dictado de los que 
dictan en la clandestinidad 
ocultando en gritos sagrados 
que ellos profanan la viDanía de 
unos fines que cuando los ocul¬ 
tan y disfrazan será por que na¬ 
die los seguiría por su propia ca¬ 
ra. La carestía de nuestra vida es 
mucho más barata que el precio 
de centenares de miles de otras 
vidas que ellos nos hicieron pa¬ 
gar para comprarla. Conformes 
en gritar ¡Viva Franco! como 
gritamos en los años viriles de la 
Cruzada, en gritar ¡Viva Cristo 
Rey! como gritaron los mártires 
y patriotas que ellos por miles 
mataban. Pero a plena luz. En 
plena calle y en las plazas, en 
cotas y en trincheras. Donde 
compramos la paz de España. 
Conformes en luchar por vencer 
la carestía de la vida, pero sin 
malbaratar lo que vale más que 
la vida, el honor y la paz de Es¬ 
paña. Que nadie se llame a en- 

S año. Los incautos que hacen el 
lego a los enemigos serán sus 
primeras víctimas sacrificadas. 
Los que no tienen amor de Patria 
no sabrán agradecer esa colabo¬ 
ración cobarde o traidora de las 
manos furtivas que pasan las ho¬ 
jas multicopiadas o leen a es¬ 
condidas las consignas disimu¬ 
ladas. Que nadie se llame a en¬ 
gaño. No son las dificultades y 
carestía de la vida. Es e! juego de 
la anti-España. 

José María de bs Santos. 

(•La Gaceta del Norte*, 20-V-195I). 


Adhesión 
de Vitoria 
al jefe 
del Estado 

Vitoria. El Ayuntamiento 
se ha reunido en sesión ple- 
narla de carácter extraordi¬ 
nario y acordó expresar su 
protesta más enérgica por el 
movimiento huelguístico 

{ >rovocaclo recientemente en 
. a capital; testimoniar al jefe 
del Estado la adhesión in¬ 
quebrantable del pueblo de 
Vitoria y dar traslado de es¬ 
tos acuerdos a ta Diputación 
Foral de Alava, en solidari¬ 
dad con las decisiones que la 
misma adoptó reciente¬ 
mente en idéntico sentido. 

(Agencia •Cifra*, 25-V-1951). 
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Madrid al hablo 

La maniobra de las huelgas 

Por JOAQUIN AMURAS 


MADRID.—Hace muchos días empezó a circu¬ 
lar el rumor de que el día 22 del corriente nies 
habría huelga general en Madrid, como protesta 
contra la carestía de la vida. Los directores de la 
maniobra se han servido para propalarla de un 
surtido de circulares redactadas a tono con la 
condición de la clientela a que se destinan. Los 
tres diarios de la mañana se ocupan de esta pro¬ 
paganda y dicen que alguna de las soflamas va 
encabezada con vivas a Cristo-Rey. Se han re¬ 
partido de mano en mano, cuenta uno de ios 
periódicos, por los más diversos lugares, por 
ejemplo en un hote de gran lujo de cubiertos a 
250 pesetas. Sabemos—añade—por lo menos de 
un caso en que ciertos funcionarios de filiación 
política hostil a la España de Franco, han hecho 
de las máquinas que el Estado les proporciona 
para el cumplimiento de su función, copias de 
una de las hojas aludidas. 

Se advierte por esto y por otras muchas referen¬ 
cias parecidas, que la propaganda subversiva 
cuenta con numerosos agentes situados en ios 
distintos sectores sociales, y trata de recabar las 
mayores asistencias a fin de reproducir en Ma¬ 
drid el colapso que antes sufrieron otras ciuda¬ 
des. El partenal cuidado y el vivísimo Interés con 
que se siguen las peripecias de este nuevo ensayo 
de dislocación de España, desde Moscú y en los 
observatorios marxistas, da su debido color y 
significación al intento, así como está bien claro 
el propósito de situar en la ilegalidad al mayor 
número posible de incautos. 


El «A B C* recuerda lo dispuesto en la legislación 
vigente sobre huelgas y reconoce que el Gobierno 
cuenta con suficientes resortes legales para ha¬ 
cer frente a cualquier tentativa sediciosa, aun¬ 
que la sedición empiece con apariencias de ino¬ 
fensiva mansedumbre. 

Enumera «Ya» las razones que hacen inadmisi¬ 
ble la huelga, desde el punto de vista doctrinal, 
tai 1 to por lo que se refiere a la actitud del Estado 
frente a los problemas económico-sociales como 
a ios perjuicios derivados de la perturbación. 

Más explícito «Arriba», expone la necesidad de 
plantear el asunto, de una vez para siempre, en el 
terreno de la razón y, si es preciso, de la fuerza. El 
peso de la ley —escribe— debe caer despiada¬ 
damente sobre quien se haga acreedor a ello. La 
reacción ciudadana contra el más mínimo in¬ 
tento de perturbación debe ser fulminante. El 
funcionario que falte a la oficina debe ir a la calle 
o a la cárcel. Al comerciante que cierre, se le debe 
investigar lospnecios a que vende, el aumento de 
su fortuna, y si las circunstancias lo aconsejan, 
proceder contra él como enemigo de la sociedad. 

Reclama el periódico moral de asedio y perma¬ 
nencia en el sacrificio, de acuerdo con las pala¬ 
bras de Franco a los muchachos del Frente de 
Juventudes: Hemos de utilizar en lo que sea ne¬ 
cesario los procedimientos de una plaza sitiada. 

Y en esta disposición quedamos a la espera del 
día 22.—J. A. 


(«La Gaceta del Norte», 18-V-1951). 


Las huelgas ante la Legislación Vigente 

i 


Un curioso kctor, a quien las re¬ 
cientes huelgas «contra la vida 
cara » han planteado, al parecer, 
más de un problema de orden ju¬ 
rídico y a quien preocupa cierta 
hojita que dice haber llegado a sus 
manos invitándole atparo para el 
próximo día 22, nos pregunta cuál 
es la cons ideración legal de las 
huelgas en España y las conse¬ 
cuencias que de un movimiento 


de esta índole pueden derivarse 
para sus promotores y realizado¬ 
res. Vamos a complacerle con 
mucho gusto: 

Cabe decir que la huelga en Es¬ 
paña es hoy un delito común y, en 
determinadas circunstancias, 
puede ser un delito de rebelión mi¬ 
litar. 

En efecto; el Fuero del Trabajo, 


que en virtud del artículo 10 de la 
ley de Sucesión, de 26 de julio de 
1947, tiene un carácter constitu¬ 
cional, establece en el número 2 de 
su declaración XI que #los actos 
individuales o colectivos que de 
algún modo turben la normalidad 
de la producción o atenten contra 
ella, serán considerados como de¬ 
litos de lesa patria », 

De acuerdo con lo establecido en 
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el Fuero, la ley de Contrato de Tra¬ 
bajo suprimió en su texto refun¬ 
dido de 1944 los artículos de la 
redactada en 1931, y según los 
cuales la huelga era lícita. El de¬ 
creto de 5 de enero de 1939 consi¬ 
dera corno falta laboral, sin per¬ 
juicio del carácter delictivo que 
puedan tener, en su caso, el defi¬ 
ciente rendimiento en el trabajo 
(artículo IP, c) y la castiga con 
milita de hasta la séptima parte 
del salario de un mes (artículo 2P, 
b), suspensión o pérdida de la ca¬ 
tegoría laboral y del derecho de 
antigüedad(artículo 2P, c), y con 
despido y pérdida de todos los de¬ 
rechos adquiridos en el trabajo 
(artículo 2P, d). Y la resolución de 
la Dirección General de Trabajo 
de 26 de septiembre de 1947, sobre 
un caso planteado por la indus¬ 
tria textil, aplica con carácter ge¬ 
neral el decreto anterior a quienes 
colectivamente vayan a la huelga. 

Mayor gravedad revisten las san¬ 
ciones del Código Penal de 23 de 
diciembre de 1944 y la ley de 2 de 
marzo de 1943. Según el Código, 

«serán castigados como reos de 
sedición: Primero, los funciona¬ 
rios o empleados encargados de 
todo género de servicios públicos 
y los particulares que por su pro¬ 
fesión prestaren servicios de reco¬ 
nocida e inaplazable necesidad 
que, con el fin de atentar co ntra la 
seguridad del Estado, de perturbar 
su normal actividad o de perjudi¬ 
car su autoridad o prestigio, sus¬ 
pendieren su trabajo o alteraren la 
regularidad del senñcio; segundo, 
las coligaciones de patronos diri¬ 
gidas a paralizar el trabajo; terce¬ 
ro, las huelgas de obreros (artículo 
222). «Los culpables de los delitos 
comprendidos en el artículo ante¬ 
rior serán castigados: Primero, 
con la pena de prisión mayor (seis 
años y un día a doce años), si fue¬ 
ran los promotores, organizado¬ 
res y directores, o si, para la comi¬ 
sión de los mismos delitos, usaren 
de violencia o intimidación; se¬ 
gundo, con la pena de prisión me¬ 
nor (seis meses y un día a seis 
años), en los demás casos. El Tri¬ 
bunal, apreciando las circuns¬ 
tancias del hecho y del delincuen¬ 
te, y especialmente su situación 
económica, podrá imponer, ade¬ 


más de las penas señaladas, una 
multa de cinco a cincuenta mil 
pesetas». (Artículo 223). Por últi¬ 
mo, «el que intencionadamente y 
por cualquier medio destruyere, 
inutilizare o dañare una cosa 
propia de utilidad social, o de 
cualquier otro modo la sustrajere 
al cumplimiento de los deberes le¬ 
gales impuestos en servicio de la 
economía nacional, será casti¬ 
gado con las penas de arresto ma¬ 
yor (de un mes y un día a seis 
meses) y multa del tanto al triplo 
del valor de la cosa o del daño 
producido». (Artículo 562). 

La ley de 2 de marzo de 1943 está 
vigente en cuanto que la cláusula 
derogatoria del Código de Justicia 
Militar se refiere tan sólo a las 
disposiciones mencionadas ex¬ 
presamente en ella y a «todas las 
demás que se opongan a lo esta¬ 
blecido» en dicho Código; en 
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cuanto que el número 12 de su 
articulo tí. 0 , modificado por ley de 
21 de abril de 1949, atribuye a la 
jurisdicción militarlos dentás de¬ 
litos comprendidos en el mencio¬ 
nado texto y los que las leyes espe¬ 
ciales atribuyen a dicha jurisdic¬ 
ción; y en cuanto que el artículo 
7.° remite a la misma jurisdicción 
militarlas faltas «que se le atribu¬ 
yen por leyes especiales cuales¬ 
quiera que sean los culpables». 

Pues bien, según el ariículo í.° de 
esta ley, «serán considerados reos 
del delito de rebelión militar y pe¬ 
nados con arreglo al Código de 
Justicia Militar: 

Primero. Los que propalen noti¬ 
cias falsas o tendenciosas con el 
fin de causar trastornos de orden 
público interior, conflictos inter¬ 
nacionales con desprestigio del 
Estado, Ejército o autoridades. 

Segu ndo. Los que conspiren por 
cualquier medio o tomen parte en 
reuniones, conferencias o mani¬ 
festaciones con los mismos fines 

expresados en el apartado ante¬ 
rior. 

Cuarto. Los que realicen actos 
con el propósito de interrumpir o 
perturbar los servicios de carácter 
público o las vías y medios de co¬ 
municación o transporte. 

Podrán también tener este carác¬ 
ter bs plantes, huelgas, sabotajes, 
uniones de productores y demás 
actos análogos cuando persigan 
un fin político y causen graves 
trastornos de orden público». 

Por último, han de tenerse en 
cuenta cienos preceptos de la ley 
de Orden Público de 28 de julio de 
1933, reformada por leyes del 
Frente Popular de 23 de mayo y 18 
de junio de 1936 y adaptada'por 
decreto de 18 de octubre de 1945, 
en cuanto a sus alusiones legales 
a los textos e instituciones del 
nuevo Estado. 

Puede, pues, nuestro amable co¬ 
municante estar tranquilo, por¬ 
que el Gobierno cuenta con sufi¬ 
cientes resortes legales para hacer 
frente a cualquier tentativa sedi¬ 
ciosa, aunque la sedición empiece 
con apariencias de inofensiva 
mansedumbre. 

(«ABC», 17-V-1951). 



































LOS PROMOTORES DE LAS 
HUELGAS HABIDAS EN EL 

PAIS VASCO 
SERAN JUZGADOS 
EN CONSEJOS DE GUERRA 

§ Una imprenta clandestina descubierta en San Sebas¬ 
tián ha sido llevada por la Policía a Vitoria 


Vitoria. El gobernador civil, 
Sr. Martí Ballesteros, que ha re¬ 
gresado de Madrid después de 
conferenciar con varios minis¬ 
tros, dijo esta tarde a los perio¬ 
distas: «Hoy, naturalmente, 
debo limitar mis manifestacio¬ 
nes ala Prensa, no al comentario 
de la nota publicada como refe- 
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rencia del Consejo de Ministros 
del día de ayer, sino ala com¬ 
probación y, en cierto modo, a la 
ampliación de algo muy carac¬ 
terístico». Después les mostró 
los elementos de una imprenta 
clandestina que ha sido descu¬ 
bierta en San Sebastián, como 
resultado de las investigaciones 
policiales que vienen hacién¬ 
dose en nuestra capital, y que ha 
sido traída a Vitoria en las pri¬ 
meras horas de la mañana de 
hoy. Consta aquélla de una má¬ 
quina minerva para imprimir, 
tres cajas de tipos para impre¬ 
sión de documentos y hojas, una 
máquina multicopista y unas 
carpetas, en las que aparecen 
guardados varios clichés que 
cont ienen órdenes concre tas que 
en relación con las huelgas de 
Guipúzcoa eran dadas desde 
esta ciudad. 

Después de mostrar este descu¬ 
brimiento a los periodistas, el 
gobernador añadió que «ya ha¬ 
bía anticipado el sábado ante¬ 
rior cómo asombraría a muchos 
conocer todo esto que prueba 
que han sido juguete de los ma¬ 
nejos y de la dirección del ex- 
i ranjero, de donde también se ha 
recibido dinero, venido desde 
Bayona. Su distribución se hizo 
por quienes, con todo detalle, 
confiesan ahora la forma en que 
se lo hacían llegar a los en laces y 
demás el ementos de subversión. 
En una palabra —terminó di¬ 


ciendo—, el empleo de este dine¬ 
ro, parte seguramente del que 
nos robaron los rojos, ha servido 
para fomentar una rebeldía por 
quienes lo que debieron haber 
hecho precisamente es .acusar a 
los que nos dejaron sin medios 
económicos que hubieran po¬ 
dido aliviar su situación de 
abastecimiento. 

Según dijo el gobernador, las di¬ 
ligencias con todos los elemen¬ 
tos comprobatorios, pasan a la 
jurisdicción militar, para su cas¬ 
tigo por el oportuno Consejo de 
Guerra. 
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HUELGA FRUSTRADA 


>4/ cabo de dos meses de ince¬ 
sante propaganda clandestina, la 
huelga que se preparaba en Ma¬ 
drid, como duplica de las de Bar¬ 
celona, Bilbao, San Sebastián y 
Pamplona, fracasó ayer ostensi¬ 
blemente. Las consignas se ha¬ 
bían corrido de boca en boca, in¬ 
sinuadas más que articuladas, y 
se cubrían bajo el pretexto de «la 
\ñda cara». Debía ser una mani¬ 
festación pacífica, pero unánime 
y callejera, perfectamente disci¬ 
plinada y atenida a normas exter¬ 
nas de cortesía hacia el Poder 
constituido y sus agentes públi¬ 
cos. Debía ser un ensayo mode¬ 
rado de unificación de fuerzas 
discrepantes y heterogéneas, 
amalgamadas temporalmente por 
una crisis económica. 

No nos engañemos, sin embar¬ 
go.—La experiencia de las huelgas 
indicadas demuestra que ni una 
sola vez se han mantenido en los 
límites anunciados, que se ha ido 
más allá de dichos límites siem¬ 
pre, y que, de no haber actuado las 
autoridades con la serena energía 
necesaria, se hubiese llegado aun 
más lejos. 

Ha habido, sin duda alguna, di¬ 
rección única y táctica común. 
Se aspiraba a lograr en cada ins¬ 
tante el límite de lo posible. Con¬ 
quistando, primero, la fortaleza 
de la «huelga pacífica contra la 
vida cara», se podría en seguida 
iniciar el ataque contra objetivos 
más concretos desde un punto de 
vista político. 

Pero los enemigos del orden y de la 
reconstrucción económica del 
país han fracasado en esta oca¬ 
sión, y fracasarán fatalmente en 
cualquier otro propósito futuro de 
ampliación de sus planes de bata¬ 
lla. Las dificultades económicas 
que habrían servido de pretexto a 
la huelga serán resueltas, porque 
las circunstancias están variando 
sensiblemente. Al comunismo le 
interesa explotar ahora el pretexto 
de la vida cara —menos cara que 
en la mayoría de las naciones del 
mundo —, porque sabe que nues¬ 
tro porvenir económico está a la 
vista, henchido de esperanzas. 


Quisiéramos también aludir a 
otra lección del fracaso huelguís¬ 
tico de ayer. Sin que se derrame 
una gota de sangre, sin que la paz 
sequiebre en incidentes de ningún 
género, sin que se produzcan de¬ 
tenciones, una huelga organizada 
con tanta anticipación y cuida¬ 
dos en una capí tal de un millón de. 
habitantes, fracasa rotunda¬ 
mente y no produce les iones en la 
economía, en el prestigio de la au¬ 


toridad ni en la cohesión nacio¬ 
nal. Dejando a un lado a Rusia, 
donde sería imposible pemar en 
una huelga general «pacífica» a 
fecha fija, no hay nación occiden¬ 
tal donde en los momentos actua¬ 
les no pueda el comunismo pro¬ 
vocar un paro total acompañado 
a veces de disturbios sangrientos. 
Lo hemos visto recientemente en 
Francia y en Inglaterra. 

(«ABC», 23-V-J951). 
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Madrid al hobla 

Un día como otro cualquiera 

por mm* abiuras 


MADRID.—Conforme nos acercábamos al día 
22, la curiosidad Iba en crescendo. Una curiosi¬ 
dad fría, sin emoción, como la que precede a un 
eclipse o mejor a uno de esos vaticinios catastró¬ 
ficos a fecha fija —y que felizmente no se cum¬ 
plen— formulados por cualquier profesor de 

Harward. 

En la noche del lunes hubo un repaso general de 
consignas. Los planeadores de la huelga y sus 
mecanógrafos, recibieron la aprobación y re¬ 
frendo que sin duda esperaban. Procedía de Ra¬ 
dio Moscú. Instalado en la emisora un titulado 
«Comité de Resistencia», pasó revista a todos los 
convocados para la demostración de hoy, dando 
por seguro el éxito. 

Mañana —vociferaba el locutor truculento— es 
el día señalado para la protesta. El Comité de 
Resistencia llama a la población entera a parar 
en su trabajo, a no hacer uso de los transportes 
urbanos... «Mañana el pueblo madrileño hará 
patente su repulsa». 

Por lo pronto, desaparecerían los abusos que 
Radio Moscú enumeraba. Las jomadas de doce 
horas de trabajo, los salarios de dos pesetas para 
mujeres y niños, la ruina del comercio, la quie¬ 
bra de los talleres y el que cuatrocientas mil 
personas vivían hacinadas en chozas... 

Es muy posible que algunos de ios confabulados, 
al oír los disparates de la propaganda moscovita, 
torcieron el gesto y expresaran su disgusto di¬ 
ciendo: 

(«La Gaceta del Norte», 23-V-195J). 


—Este es el inconveniente de que el Comité de 
Resistencia radique tan lejos. Porque unas ton¬ 
terías como esas no pasan ni por la boca del 
Metro. 

Otros confabulados, al oír semejantes inepcias, 
supusieron que su movimiento era saboteado 
por desviaciouistas y víboras lúbricas. Todo an¬ 
tes de admitir que de buena fe y con conoci¬ 
miento de causa se pueda, por mucha autoridad 
que se atribuya el susodicho Comité, decir que la 
inmensa mayoría de la población madrileña se 
muere en las calles de hambre y de espantosa 
miseria. 

Total, que tanto los promotores como los dele¬ 
gados de ese Comité espectral se han puesto esta 
mañana desde muy temprano en observación, 
detrás de los visillos, para comprobar el resul¬ 
tado de un largo mes de esforzada labor proseli- 
tista por circulares y octavillas, dedicadas a «in¬ 
vertir Madrid en un velatorio. 

¡Tremendo desencanto! La ciudad comenzaba su 
marcha al ritmo de todos los días. La expecta¬ 
ción duró poco. Abrían las tiendas, los talleres, 
los mercados. Las enteroecedoras apelaciones 
para que el público no comprase, ni visitara ca¬ 
fés o tabernas, ni usara de los medios de trans¬ 
porte, no surtían efecto. Al final, los propios de¬ 
sencantados acudían al bar para comentar la 
falta de emociones en tan pregonado 22 de ma¬ 
yo.—J. A. 


I CONGRESO NACIONAL DE MORALIDAD 

EN PLAYAS Y PISCINAS 


VALENCIA— El viernes, sá¬ 
bado y domingo se celebrará el 
I Congreso Nacional de Morali¬ 
dad en Playas y Piscinas, orga¬ 
nizado por la Comisión Episco¬ 
pal de Moralidad y Ortodoxia de 
España. 

El programa del Congreso 
comprende las siguientes po¬ 
nencias: 

«La playa y los baños, preocu¬ 
pación angustiosa de las Yoca¬ 


llas de Moralidad de Acción Ca¬ 
tólica», por el doctor Francisco 
Yarza; «La Obra del Apóstol 
Santiago en Madrid», por el 
doctor Lazcano; «Considera¬ 
ciones de un sacerdote médico 
acerca de la moral y las pla¬ 
yas», por el doctor Janini; «Es¬ 
tudio de una posible Confede¬ 
ración de Obras pro moralidad 
en playas y piscinas», por el di¬ 
rector de Benimar; «La mujer 


en la playa», por doña Merce¬ 
des Castellary; «Obra Apostó¬ 
lica Casablanca», de Zaragoza, 

C or su director, don Francisco 
cquierdo; «Escuela de depor¬ 
tes de la Iglesia, Benimar; pre¬ 
sente y futuro», por el doctor 
Martí Matéu, y «Cómo se pier¬ 
den», por la directora del re¬ 
formatorio de Godella, de Va¬ 
lencia. 

(Agencia «Cifra», 9-V-195J). 
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NOTA DEL PIA 

réplica 

\ UNA CARTA 

de estafeta 

ROJA 

l^QS qtlC fobOTOft ti OfO 
de España quieren ahora 

robarnos la tranquilidad* 

• * * 

Los que asesinaban por 
miles nos ofrecen, median - 
te huelgas «pacífitas», una 
t ida mis barata... ¿Tan ba¬ 
rata como en el rojo agos¬ 
to madrileño de 1936? Si, 

tirada... igual que entonces. 

m * m 

España está en orden y 
mis hermosa que nunca en 
esta primavera. Los extran¬ 
jeros llegan en al unión bus- 
eanio nuestra paz* Así # na¬ 
turalmente, los que hicie¬ 
ron de España una inmen¬ 
sa checa, quieren traemos 
Je nuevo a los turistas de 
las brigadas internaciona¬ 
les,* 

• * * 

La sucia lagartija del se- 
parasismo aun agita aquí y 
allá sk robo en trozos bus¬ 
cando es mimas* en A 

caos..** con la desunión B 

« • * 

¿Huelga rafa d 22? No; 
España no tiene en su ca¬ 
lendario fecha libre para 
desmanes. 

• • * 

Atención, pues: contra las 
órdenes rojas, trabajo ; con¬ 
tra la zancadilla separatista, 
españolismo, y contra la 

Z££ FÍAHCO 


( « Informaciones ». 
21-V-I951). 
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CAMISERO 

Jome Juan. 70. 5 . a , 
centro ftqda. 351388 . 
Admite géneros. 2,60 
metros cada camisa. 


INSTANTANEADE LA JORNADA 



Como a diario, el público Formó hoy colas para ocupar sus asientos en 
los tranvías p den t rodé i a tranquilidad mas absoluta y con i a alegría del 
día, realmente primaveral. 


{«/ >í formaciones *, 2 2- V- / 95 /). 
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NOTA DEL DIA 


RÉPLICA 
A UNA CARTA 
DE ESTAFETA 
ROJA 

i Huelga el día 22 ? No; 
no hubo huelga. La huelga 

,<* declaré en huelga. 

* * • 

Como en el popular cuen- 
< eolio mejicano, «la» auto¬ 
ridades negaron permiso 
para hacer la reeohuiom. 
.ota». 

• • « 

Negaron ese permiso las 
autoridades..., pero tam¬ 
bién, v lo que e* mis im¬ 
portante, lo negaran 
el pudrió 
la lensatez 
el patriotismo 
la decencia 

y la hombría. 

. • • • 

Los traidores, si los Sa¬ 
bía, no osaroo decir su 
nombre. 

• m • 

A un pueblo que liqui¬ 
dó la esclavitud marra» 
cara a cara y con un mi¬ 
llón de muertos, no se le 
puede manejar por canco 

y desde la sombra. 

1 * • m 


España, para vivir, no 
necesita autorización del 
Extranjero. 


«Pai de ¿mentes», 
«Paa de |roubles san- 
claoti».. en Madrid, como 
anunciaban para hoy algu¬ 
nos periódico* de París. Ni 
subversión ni di «turbio» 
sangrientos. «Non, raes- 

úcuri*. Pueden ustedes ve¬ 
nir por aquí en turistas, co¬ 
mer picadamente, hacerse 
trajes «sur fap»» y Dera*- 
se los tradicionales «soove- 
nirsu que tanto les gustant 
cJ par de castañuelas, la ca¬ 
beza de toro... 

■ • * 

Madrid dn nustid hoy 
con su trabajo, su orden y 
su alegría q ue Madrid o 
justamenfe eso; la capital de 
España, Y de una España 
digna; una Es p a ña que ya 
no va* como eñ 1936, a 

'-‘T*!" MUSCO 

que ordena inwnn* 

l «Informaciones», 
22-VJ951). 
































































































CAMINO 


M AL camino el emprendido 
por los agitadores profe¬ 
sionales del orden social y por 
los rencorosos vencidos de la po¬ 
lítica. Prontofueron descubiertos. 

Vivimos una realidad evidente, 
profunda para bs más, superfi¬ 
cial para tos menos, pero sensible 
para todos. Conocemos las difi¬ 
cultades económicas de la gran 
mayoría de los hogares españoles, 
el desequilibrio entre sus ingresos 
y sus gastos; los padecemos todos 
Y para buscar el remedio, sin 
duda paulatino, pero necesario, 
de tal estado de cosas, todos, a bso- 
lutamente todos debemos, colabo¬ 
rando, procurarlo. Pero las difi¬ 
cultades no se vencen aumentán¬ 
dolas, ni b económico mejora 
complicándolo, ni los ingresos se 
aumentan cegando su fuente, niel 
consumo podrá ser mayor si se 
frena la producción de lo que se ha 
de consumir. 

La vida está cara, sí; na die puede 
negarlo. Todos deseamos que se 
abarate y todos bs que lo desea¬ 
mos b pedimos. Pero, sin ceder a 
excitaciones que son artificio ex¬ 
traño y oportunidad aprovechada 
hábilmente para encubrir propó¬ 
sitos inconfesables que, lejos de 
tener que ver con la anhelada ba¬ 
ratura, son un insidioso delito de 
fraude contra esa misma vida que 
se trata de mejorar. 

No es ese el camino. Quien, en 
estas circunstancias precisamen¬ 
te, prepara o fomenta huelgas, 
está fuera de la ley. Yquimes en el 
camino ése, en el de ceder a invi¬ 
taciones finalmente perjudiciales 
para todos; ponen trances de vio¬ 
lencia, de coacción a la libertad, 
colaboran con el enemigo. 

Otros caminos hay, en el orden 
legalmente establecido para de¬ 
mandar lo que es justo. Pero ha de 
negarse el procedimiento artero de 
agravarel mal en cuyo nombre se 
pide el remedio. 

No, no es ese el camino. Ni es 
práctico, ni es oportuno, ni lía de 
tolerarse. Paralizar el trabajo 
cuando de él depende lo práctico 


del remedio, cuando producir es 
mejorar, cuando a las claras se 
demuestra que se busca el desor¬ 
den bajo un justo pretexto, es re¬ 
troceder en lugar de ava nzor, pres¬ 
tar la mano a los enemigos, des¬ 
pués de haberlos vencido. ¡Qué 
más desean ellos. 1 

Las causas de la carestía son co¬ 
nocidas. En el camino de evitarlas 
y corregirlas están quienes go¬ 
biernan. Pero reclaman todas 


nuestras colaboraciones positi¬ 
vas. Y, en nombre del bien común, 
reprimirán con ¡a máxima ener¬ 
gía cuanto tienda a empeorar la 
situación, de cuyo fruto sólo se 
aprovechan bs logreros, los que 
especulan con la miseria del pue¬ 
blo y los que juega n con buena fe o 
con su ignorancia buscando ex¬ 
clusivamente su pa rticular prove¬ 
cho. 

(«La Gaceta del Norte», 27-V-I951). 
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Libros 


LA ANTIGUA GRECIA 
A TRAVES DE SUS POETAS 

S I extensa es la trayectoria en el tiempo de la palabra 
poesía, desde temprano presenta ya dificultades 
semánticas. En un pasaje del capitulo IX de su Poé¬ 
tica, Aristóteles señala la dualidad que alberga el término, 
al tiempo que anota las relaciones y también las discrepan¬ 
cias que, para los griegos, mantenía con la historia, de la 
cual los ejemplos aristotélicos señalaban se dirige a lo 
particular, en tanto que la poesía tendía más a lo universal, 
lo que la aproximaba a la filosofía. Estas precisiones acerca 
de los alcances conceptuales de la palabra poesía se origi¬ 
naron, ante todo, por un hecho que ha sido claramente 
apuntado en el prólogo que Carlos García Guaiha escrito 
para su excelente selección de la poesía lírica griega (1): 
«No olvidemos que los griegos consideraban la poesía 
como algo muy importante para la comprensión del mundo 
y de la vida. Se tomaban muy en serio a sus poetas. Ellos 
eran los primeros educadores del pueblo, en una sociedad 
sin dogmas religiosos ni sacerdotes con libros sagrados ni 
tradiciones rígidas. La poesía servía de cauce para expre¬ 
sar doctrinas e ideas nuevas, y para conservar los mitos y 
criticarlos, y se cantaba en las fiestas y banquetes priva¬ 
dos». 

(i) Carlos García Gual. Antología de la poesía lírica griega (siglos VII-IV 
a. C.), Madrid, Alianza Editorial, 1980. 


L A selección se detiene, nos 
advierte su autor, en los lími- 
. tes cronológicos que anun¬ 
cian el comienzo de la época hele¬ 
nística. Nos ofrece, por consi¬ 
guiente, muestras de los poemas 
más antiguos de la [¡rica griega, al¬ 
gunos de ellos fragmentos conser¬ 
vados a través de siglos, sugeren- 
tes visiones —sobre todo en lo 
que atañe a la finca arcaica—, de 
una sociedad que se nos presenta, 
a través de ellos, pletórica de vida y 
movimiento. Avanzando desde el 
siglo Vil hasta el IV a. C., el libro 
divide la poesía recopilada en las 
siguientes secciones: Yambógra- 
fos y elegiacos arcaicos, La lírica 
monódica, El canto coral, Compo¬ 
siciones de la lírica coral, y Poemas 
sueltos de pensadores del siglo IV. 
Una breve, pero sustancial reseña 
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nos introduce en el conocimiento 
de los poetas griegos que se inclu¬ 
yen —muchos de ellos práctica¬ 
mente ignorados por el no espe¬ 
cialista—, y nos informa acerca de 
lo fundamental en el espíritu de su 
época. Con encomiable sentido 
autocrítico, el autor nos habla de 
los alcances y los límites de la se¬ 
lección, por él mismo traducida. 
Creemos que existe exageración, 
por exceso de modestia, en el se¬ 
ñalamiento de esos limites, puesto 
que nadie puede ignorar las dificul¬ 
tades que conlleva emprender una 
tarea como la que García Gual se 
propuso en este libro, y llevarla a 
término con la dignidad alcanzada. 

La historia de la literatura en su 
época oral —caso de los poemas 
homéricos y de algunos poetas de 
la Grecia arcaica—, nos enseña 


que por encima de la individualidad 
de los autores existe una tenden¬ 
cia, la del pensamiento colectivo, 
que se impone en sus poemas. 
Realidad histórica atenuada por la 
creación de arquetipos, conflictos 
derivados del enfrentamiento entre 
el hombre y la naturaleza, con fuer¬ 
zas que aun no alcanza a controlar, 
o cuya potenciación en el seno de 
su propia sociedad ignora, integran 
la cosmovisión de ese período. 
También se advierten, en la crea¬ 
ción lírica, momentos de estratifi¬ 
cación de ciertas pautas sociales, 
así como instancias de ruptura con* 
esas mismas normas. Los cantos 
del aeda, acompañados musical¬ 
mente, llevaban al auditorio el re¬ 
lato de las vicisitudes del héroe 
sometido a duras pruebas, de gue¬ 
rras terribles, de la paciente es¬ 
posa aguardando con estoicismo a 
su marido enfrentado ai combate o 
al infortunio. 

Una poesía sustancialmente vincu¬ 
lada a los rituales colectivos, pone 
gran parte de sus creaciones al 
servicio de una aristocracia gue¬ 
rrera nacida de la edad heroica. 
Esta poesía se aleja de lo popular 
para ofrecernos un canto del des¬ 
tino individual del guerrero y la 
exaltación de sus hazañas. Se 
puede entrever, incluso, una es¬ 
pecie de crónica destinada a infor¬ 
marnos de la trascendencia que 
tienen las batallas ganadas, de la 
importancia y riqueza del botín ob¬ 
tenido. Alude, entonces, a una 
pauta social, el destino heroico, re¬ 
servado a los componentes de la 
aristocracia gobernante. La poesía 
popular cumple, no obstante, en 
esos tiempos, el papel de contra¬ 
cara de aquella destinada a la exal¬ 
tación de las hazañas heroicas; 
son creaciones destinadas al pue¬ 
blo, convocan imágenes poco re¬ 
verentes para con los modelos im¬ 
puestos por la clase dominante, in¬ 
cluso para con algunos de los dio¬ 
ses. 

En el siglo Vil se producen nuevas 
transformaciones de las que la an¬ 
tología de García Gual nos propor¬ 
ciona buenos ejemplos. De esta lí¬ 
rica arcaica, y de la clásica, perma- 















necen «mutilados y menudos res¬ 
tos», apunta nuestro autor. Sin 
embargo, son restos fulgurantes, 
que proyectan luz sobre una reali¬ 
dad literaria que se presiente, en 
consecuencia, mucho más rica; 
«Es una poesía ingenua y sencilla, 
con unos motivos esenciales que 
se reiteran: la muerte, el mar, las 
lanzas, los dioses variopintos, los 
caballos, las muchachas de gráci¬ 
les tobillos y párpados pintados, el 
elogio de la juventud, la fugacidad 
del tiempo, los colores brillantes, 
las flores y la luna de Safo, el re¬ 
clamo de lagloria, el fulgor del oro y 
del sol, la nostalgia, la invitación al 
goce, el amor penetrante, el vino 
que da alegría y olvido, etc.». La 
enumeración no deja de ser insi¬ 
nuante y alude a un mundo evo¬ 
cado con nostalgia por los poetas 
de la época; mundo que sufre con¬ 
firmas mutaciones por la expansión 
que protagoniza Ja propia sociedad 
griega. 

Ha escrito J. Huizinga en su obra 
Homo ludens, que la poesía: «Es 
un juego sagrado, pero en su ca¬ 
rácter sacro este juego se man¬ 
tiene constantemente en la fron¬ 
tera de la alegría desatada, de la 
broma y de la diversión. Al mismo 
tiempo, la actividad poética sé 
trueca en un juego de sociedad 
alegre y en animadas competicio¬ 
nes en los grupos de la sociedad 
arcaica»'. Pero en la Grecia de la 
colonización mediterránea, de las 
transformaciones provocadas por 
ia difusión del comercio, del en¬ 
frentamiento entre la aristocracia 
mercantil y la antigua aristocracia, 
en la cual las ciudades jónicas de¬ 
sarrollan una civilización brillante 
en contacto con las culturas orien¬ 
tales; en el momento de la expan¬ 
sión de Esparta, que la ponen en 
guerra con Mesenia y con Argos, 
las tensiones creadas entre sus 
grupos sociales, las urgencias de 
la política guerrera, setrasladan a la 
poesía. Así, entre los poetas ele¬ 
giacos, la antología recoge frag¬ 
mentos de Tirteo, Calino, Mim- 
nermo, Solón y Teognis, que men¬ 
cionamos por entenderlos repre¬ 
sentativos de una época de cam¬ 
bios profundos. 

Los dos primeros, símbolos indis¬ 
cutibles de la poesía de tema pa¬ 
triótico, encarnan la andadura bé¬ 
lica de una épocade enfrentamien¬ 
tos entre ciudades que habían co¬ 


brado conciencia de su identidad 
nacional. «Hay en ellos muchos 
ecos, en expresiones formularias y 
en tópicos, de la poesía homérica. 
Pero tras estas referencias inten¬ 
cionadas a la tradición épica laten 
nuevos acentos: los del espíritu 
ciudadano. No se trata de celebrar 
las hazañas individuales de unos 
héroes que combaten por su pro¬ 
pio honor y un botín personal; sino 
de dar ánimo a aquellos que van a 
exponer su vida po» salvar a la ciu¬ 
dad, a las mujeres y a los niños». 
Tirteo de Esparta pone en labios 
del dios Apolo las siguientes pala¬ 
bras: 

«Y al conjunto del pueblo fe atañe 
el poder y el triunfo». 



Solón de Atenas, de origen eupá- 
trida, incorporado a la dase mer¬ 
cantil, partidaria del justo medio, es 
elegido arconte después de las 
campañas de Salamina. Protago¬ 
nista señalado de una época de 
cambio, por su acción como legis¬ 
lador y por sus ensayos de llamar a 
la tolerancia, encontró adversarios 
enconados y partidarios no dema¬ 
siado firfhes, puesto que, como es 
sabicTo, sus reformas no lograron 
satisfacer ni a los desposeídos ni a 
los aristócratas. Su obra poética 
nos demuestra la importancia tes¬ 
timonial que tenía, para los griegos, 
este género, al dejarnos una rela¬ 
ción justificatoria de su actuación 
política. En este poema, no exento 
de un tono amargo, se refleja lo ya 
señalado: 


«Al pueblo le di toda la parte que le 

[debida, 

sin privarle de honor ni exagerar 

[su estima. 

Y de los que tenían el poder y des¬ 
tacaban por ricos, 
también de éstos me cuidé que no 

[sufrieran afrenta. 


...En asuntos tan grandes es difícil 

[contentarles a todos». 

En Teognis de Mégara, en cambio, 
nos encontramos ante un poeta 
que denota en sus versos et dis¬ 
gusto de un aristócrata que ha su¬ 
frido las consecuencias de las 
transformaciones sociales que ex¬ 
perimenta su época. Dice García 
Gual «Sus consejos éticos mani¬ 
fiestan una cierta ambigüedad, 
producto de su origen social en la 
ideología de una dase noble ame¬ 
nazada por el progreso histórico». 
Asimismo, la complejidad de un 
periodo de turbulenta lucha de cla¬ 
ses, con difíciles alternativas para 
la aristocracia tradicional, son ele¬ 
mentos que alimentan sus poe¬ 
mas. 

Habría que reseñar aún ese pe¬ 
riodo que nos trae la producción de 
Alceo, de la sensibilidad de Safo, 
de la amanerada expresión corte¬ 
sana de Anacreonte; deberíamos 
ocuparnos, asimismo, de ese apa¬ 
sionante modo lírico que es el cora! 
y que nos lleva hasta la figura de 
Pindaro, forma poética de que se 
nos ofrecen hermosos ejemplos 
en este libro, Pero estos nombres, 
que por sí solos honran una época, 
no atenúan el resplandor de esos 
breves, anónimos, poemas popu¬ 
lares de los que la antología que 
comentamos nos entrega una es¬ 
cogida serie. El libro se cierra con 
algunas poesías y epigramas cuya 
autoría pertenece a pensadores 
que vivieron alrededor del siglo IV 
a. G. 

Toda selección responde, ob¬ 
viamente, a criterios individuales 
que emanan de la personalidad y 
formación de su autor. En este ca¬ 
so, debemos decir que una cues¬ 
tión tantas veces polémica se re¬ 
suelve, a nuestro entender, con fe¬ 
licidad, puesto que el conoci¬ 
miento profundo de épocas y poe¬ 
tas ha sido'utilizado para llevar al 
lector, a través de los géneros y los 
siglos, en amable peregrinación ■ 

NELSON MARTINEZ DIAZ 
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Revistas 


REVISTA de HISTORIA 

moderna y contemporánea 

del Departamento de Historia Moderna y Contemporánea. Facultad de 

Filosofía y Letras. Universidad Autónoma de Madrid 


E 


|L proyecto de un a revista como ésta ya esta- 

_ ba en la mente de muchos estudiantes de 

Historia de la Universidad Autónoma, pero por 
diferentes causas, el proyecto se retrasaba. 


Alllegar un nuevo curso, en octubre de 1979, un 
grupo de estudiantes de quinto curso de la es¬ 
pecialidad de Historia Moderna y Contemporá¬ 
nea de la Autónoma comenzó a ver la posibilidad 
de realizar el proyecto. Nada había hecho, pero 
el entusiasmo era colectivo. 


En tres meses pudimos organizarlo todo. Todo 
lo suficiente para publicar el primer número de la 
revista. Al mismo tiempo que surgían ideas que 
servían de esencia al proyecto, se quemaban 
otras, por falta de realismo o de ayudas. Lo má¬ 
ximo que teníamos eran promesas en cuestión 
de dinero, y nos tiramos al vacío. Todo el mundo 
nos alentaba, pero la Universidad estaba en pro¬ 
funda apatía intelectual y política. 

En enero de 1980 publicamos el primer número 
de la Revista de Historia Moderna y Con¬ 
temporánea. Lo habíamos confeccionado y di¬ 
rigido un grupo de estudiantes que formaban su 
Equipo de Redacción. Los principales artículos 
estaban firmados por estudiantes. De esta ma¬ 
nera se plasmaba el ideario de la revista, el por¬ 
qué de haber nacido. 

En el editorial del primer número se decía: «Lan¬ 
zamos este primer número con unos objetivos 
claros. Existe una necesidad de dar salida, una 
alternativa, al subdesarroilo de (apolítica cientí¬ 
fica del momento. La Universidad no prepara 
científicos ni investigadores, ésta es una labor 
que tenemos que realizar nosotros, una vez 
terminada nuestra formación académica. No es 
algo que debamos reprochar al profesorado, 
puesto que ellos mismos están condicionados 
por imperativos superiores, no sólo de tipo ad¬ 
ministrativo, sino también económico. Quere¬ 
mos provocar en los estudiantes un estímulo 
para realizar trabajos de Historia. Aspiramos a 
una integración más profunda y efectiva de pro¬ 


fesores y estudiantes. Revitalizar, de alguna 
manera, la iniciativa universitaria. Nos propone¬ 
mos también ensayar tareas de organización y 
creación dirigidas y realizadas por estudiantes. 
Estimular el debate en el seno del departamento 
a todos los nivelesy aliviar insuficiencias orienta- 
tivas, metodológicas, informativas y de todo tipo 
que pudieran existir. 

Sobretodo, nuestro esfuerzo reside en un pro¬ 
yecto de comunicación, por un lado, intenta te¬ 
ner carácter científico, y por otro, tenga el sim¬ 
plemente humano. Pensábamos poner un gra¬ 
nito de arena para intentar cumplir todo esto. 

Así resumíamos nuestros objetivos entonces, y 
así los resumiríamos ahora: 

La Revista de Historia Moderna y Contem¬ 
poránea está hecha por y para los estudiantes 
que estudian Historia o que tengan afición por 
ella. Esto conlleva algunas dificultades, pero 
también algunas ventajas. Entre las primeras, 
nuestra inexperiencia en estas labores y el poco 
tiempo que tenemos para compatibilizar carrera, 
trabajo de algunos y la revista. Entre las segun¬ 
das, la temática que interesa directamente a los 
estudiantes de la especialidad y de otras espe¬ 
cialidades de la Historia 

En este año y poco más que lleva la revista se 
han incorporado nuevos estudiantes de otros 
cursos déla especialidad, a la gestión y organi¬ 
zación de la misma. 

La revista va conociendo su propia promoción 
en cada número, aumentando su tirada y reci¬ 
biendo con mayor asi duidad trabajos y colabora¬ 
ciones de historiadores y estudiantes de Histo¬ 
ria. 

Hemos publicado seis números hasta estos 
momentos. Pensamos que en cada curso publi¬ 
caremos cuatro. 

Cada número de la revista tiene una estructura 
base que nos parece fundamental. En primer 
lugar, ei Editorial, donde tratamos de ofrecer 








comentarios, opiniones del Equipo de Redac¬ 
ción sobre temas universitarios o del estado ac¬ 
tual del estudio e investigación de la Historia. Así 
expusimos nuestras ideas sobre la LAU, el 
Claustro de la Universidad Autónoma de 1980, 
la democratización de los departamentos, etc. 

En segundo lugar, y como parte fundamental de 
la revista, insertamos unos artículos sobre Histo¬ 
ria realizados por estudiantes. Estos trabajos 
provienen esencialmente de tres fuentes: ade¬ 
lantos de Tesinas, traba os preparados para un 
curso determinado de la carrera, y estudios que 
presentan los estudiantes con el fin exclusivo de 
publicarlos en la revista, 



La sección dedicada a las Recensiones de Li¬ 
bros se debe a quepen samos que es necesario 
publicar trabajos de este tipo que mueren en los 
archivos de los profesores una vez que son 
entregados por los estudiantes y leídos por 
aquéllos, en los cursos de la carrera. Algunas de 
las Recensiones presentadas son excelentes 
trabajos de síntesis de obras muy interesantes. 

Realizamos úna entrevista o dos en cada núme¬ 
ro, a profesores del Departamento de Historia 
Moderna y Contemporánea de la Universidad 
Autónoma o a historiadores, profesores o no, de 
otras ciudades españolas. Principalmente, la 


temática de cada entrevista obedece a la divul¬ 
gación de las investigaciones propias de cada 
entrevistado. 

La sección de Conferencias y Congresos co¬ 
menta actos y disertaciones sobre Historia que 
se hayan celebrado recientemente. Se com¬ 
plementa esta parte con otra sección, la de Re¬ 
señas y Comentarios, donde informamos sobre 
conferencias y otro tipo de actividades que se 
vayan a celebrar próximamente. Comentamos 
novedades de libros y revistas. 

En la sección de El Departamento damos a co¬ 
nocer todo lo relacionado con él, y además tra¬ 
tamos de incluir la presentación de los diversos 
equipos de investigación que se han formado en 
el Departamento de nuestra Facultad. 

Cada número se completa variablemente con 
secciones como Documentos, donde se publi¬ 
can textos inéditos. Es importante señalar que 
hasta ahora hemos sacado a la luz una carta 
inédita de Andrés Nin, y un manuscrito autobio¬ 
gráfico de José Díaz Ramos, secretario general 
del Partido Comunista de España en los años 
republicanos y en la guerra civil. Otra sección 
variable es la de archivos, donde pretendemos 
dar a conocer la realidad de las bibliotecas y 
archivos españoles. 

Por último, el numeróse cierra con las Cartas ala 
Redacción, donde los lectores pueden exponer 
sus opinión es sobre el contenido de la Revista y 
cualquier otro tema. 

En definitiva, creemos que ésta puede ser la 
estructura base de la revista. Con ella conside¬ 
ramos realizable nuestro proyecto. Ese proyecto 
que se convierte en una revista, que como dijo 
Manuel Pérez Ledesma en la presentación de la 
publicación, haceyaunaño, es la primera revista 
de Historia confeccionada y dirigida por estu¬ 
diantes. 

Hacemos un llamamiento, por último, a todos los 
que sean aficionados o estudien Historia para 
que colaboren con nosotros en la medida de sus 
posibilidades. La revista vive gracias al esfuerzo 
de todos y en especial de aquellos que nos 
envían sus trabajos, sus reseñas y sus recen¬ 
siones. Ya sabéis que podéis mandar vuestras 
colaboraciones ala redacción déla revista: calle 
Raimundo Fernández Villaverde, 59, piso fiz¬ 
quierda, Madrtd-3, o al propio Departamento de 
Historia Moderna y Contemporánea de la Facul¬ 
tad de Filosofía y Letras de la Universidad Autó¬ 
noma de Madrid, Cantoblanco, Madrid-34. ■ 
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Un visionario 

latinoamericano 


Farabundo Martí 


Andrés Cañas 

Febrero de 1920; en una plaza de San Salvador 

se desarrolla un acto público 
al amparo del viejo ideal de la Unión Centroamericana. 

Jóvenes, cuya Patria 

está dividida en cinco minúsculos Estados: 
Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua 
y Costa Rica; pronuncian fogosos discursos pictóricos 

de emoción patriótica. 

Las fuerzas policiales, en actitud de alerta, 
han sido apostadas en las inmediaciones del lugar 

donde se realiza el abrazo amistoso. 

Llegado el instante en que los oídos de sus jefes 
no pueden resistir más las valientes denuncias 

de los oradores estudiantiles, 
ordenan cargar contra los «revoltosos >>. 

Veinte estudiantes, más o menos, van a parara la cárcel 

Entre los capturados se encuentra un estudiante de 
Derecho llamado, Agustín Farabundo Martí. 

El destierro y exilio, esperan a Martí a continuación. 

De esta forma comienza la etapa 
de apasionada actividad revolucionaria, 

la cual durará trece años, 

interrumpida definitivamente por su trágica muerte. 





FARABUNDO, 

EXILIADO A GUATEMALA 

Llega Farabundo desterrado a Guatemala, 
durante la tiranía en ese país del Licenciado 
Manuel Estrada Cabrera; el «señor Presúlen¬ 
te» de la famosa novela de Miguel Angel As¬ 
turias. 

Son muy fragmentarios los datos en torno a 
la vida de Martí. Rehusó una vida llena de 
comodidades que le ofrecía una hermana ra¬ 
dicada en la ciudad de Guatemala, y des¬ 
empeñó los más variados y humildes otic ios 
para ganarse el pan. Fue albañil, peón asala¬ 
riado en explotaciones agrícolas y profesor 


privado. Así logró experimentar en carne 
propia la explotación que sufría el pueblo. 

Martí vivió entre los indígenas de la región 
del Quiché, y aprendió además de sus pro¬ 
blemas específicos, mucho de su idioma ver¬ 
náculo. 

De esta época es también su paso por Méjico, 
y militancia en los batallones rojos revolu¬ 
cionarios, formados por obreros mejicanos, 
conquistando el grado de sargento. La opi¬ 
nión que Martí tenía del movimiento revolu¬ 
cionario mejicano era desfavorable: «Des¬ 
graciadamente, los obreros mejicanos han 
sido engañados por la burguesía», expresó 
más de una vez. 

Impulsados por el ideal de la unidad cen¬ 
troamericana, un grupo de intelectuales, en- 



Augusto César Sandlno, en el centro de la fotografía. A su Isgulerda, sentado. Agustín Farabundo Martí. Foto tomada en 192®, en 

el Departamento de Las Segovlas. en piona selsa nicaragüense. 
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tre los que se encuentra Farabundo, fundan 
el Partido Socialista Centroamericano. El 
PSC consiguió aglutinar a grandes sectores 
populares e influyó en no poca medida en la 
caída del tirano Estrada Cabrera. 

Los vaivenes políticos de Guatemala, llevan 
a la presidencia en el año 1925, al general 
José María Orellana, quien ordena una feroz 
represión contra los extranjeros. Agustín Fa¬ 
rabundo Martí, es devuelto a El Salvador. 
Aquí a su vez casi inmediatamente que pisa 
territorio nacional, el doctor Alfonso Quiño¬ 
ñez Molina, presidente de la República, de 
creta su expulsión a Nicaragua. El exilio for¬ 
zado no dura mucho, a los pocos días Martí 
retoma a El Salvador. 


SITUACION POLITICA Y SOCIAL 
ANTECEDENTES DEL 32 


El ministro de Hacienda, en teorero de 1921, 
avisó al público que con motivo de la adop¬ 
ción del patrón oro, las monedas de plata que 
venían circulando ya no tenían ningún valor 
legal como medio de pago. Las vendedoras 
de los mercados capitalinos y de la vecina 
ciudad de Nueva San Salvador, encabezan 
manifestaciones, que luego de ser duramente 
reprimidas, determinaron la renuncia y 
huida a Guatemala del ministro de Hacien¬ 
da. 

La agitación y odio popular creciente, llevan 
al doctor Quiñónez Molina, hombre vincu¬ 
lado al nepotismo por vínculos políticos y 
familiares, a crear demagógicamente la or¬ 
ganización «Liga Roja». Sus propagandistas 
ofrecían a los trabajadores la soiución inme¬ 
diata de sus problemas: mejores salarios, 
tierras, préstamos, educación y hospitales. 

Después de una sangrienta campaña pre¬ 
electoral, triunfa por medio de elecciones 
fraudulentas el candidato de «Liga Rola», y 
representante déla «dinastíaMeléndez». 

A partir de 1920 arrecian las luchas obreras 
en pos de reivindicaciones económicas, so¬ 
ciales y laborales; siendo la más sentida el 
anhelo de conquistar la jomada de 8 horas de 
trabajo. Comprendiendo la necesidad de 
avanzar en los niveles organizativos, los asala¬ 
riados fundan el 21 de septiembre de 1924, la 
Federación de Trabajadores de El Salvador, 
con funciones de central sindical única. La 
«Federación» nació formando parte de la 



Sandino, ©I patriota nicaragüense, cuyo nacionalismo encuentra 
eco en los pueblos centroamericanos, y se entronca con tos 
profundos factores sodales debidos a las deíidenclas estructu¬ 
rales de la región. 
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Sancfmo. en el centro de la foto con pajarita, a su derecha! Farabundo Marti. 


Confederación Obrera Centro Americana, 
que también fue fundada en 1924. 

La central sindical desplegó una incesante 
labor reívindicativa, organizativa y propa¬ 
gandística. Entre sus logros se cuentan la 
generación de la Universidad Popular y los 
estrechos lazos cimentados con las organiza¬ 
ciones obreras continentales. 


FARABUNDO ORGANIZA A LOS 
_TRABAJADORES_ 

De 1925 hasta principios de 1928, ta Federa¬ 
ción Regional de Trabajadores de El Salva¬ 
dor, conoce la ebrit actividad de Martí. Se 
destaca como organizador y agitador. Nunca 
tuvo dotes de orador, aunque sus palabras, 
en diálogos personales, íueron siempre per¬ 
suasivas y movilizadoras de conciencias. En 
Martí, según testimonios de la época, se 
combinaban características morales raras 
en personas de su extracción social. Agustín 
Farabundo, quien hiera apodado por sus 
compañeros de ludia «el Negro Martí», por 
lo oscuro de su piel, era de estatura regular y 
complexión atlética. Su tez curtida por el sol 
y la intemperie, no tenía diferencia alguna 
con la del iiombre común del pueblo salva¬ 
doreño. Poseía mirada penetrante y escudri¬ 
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ñadora; aunque sus ojos, junto con todas las 
facciones de su rostro, reflejaban una infinita 
bondad, con un toque de antigua pena. Sus 
maneras sencillas, que se hicieron parte de 
su personalidad al contacto diario con el 
pueblo ganaban de inmediato la confianza 
de aquéllos con quienes trataba. Bajo su 
apacib lidad y cordialidad con los humildes, 
reservaba un carácter acerado, firme e im¬ 
placable con la insolencia de los poderosos. 


EL GOBIERNO DE ROMERO 

BOSQUE 


El 1 de marzo de 1927, el doctor Romero 
Bosque inaugura un nuevo período presi¬ 
dencial de 4 años, impuesto por el nepotismo 
de los Meléndez, para dar continuidad al ré¬ 
gimen. 

Sin embargo, Romero Bosque, desde el prin¬ 
cipio rompe con la tradición de gobierno, y 
propicia hasta cierto punto la vigencia for¬ 
mal de las libertades y derechos democráti¬ 
cos. 

La Federación extiende su influencia sobre 
ios trabajadores del campo y brega por una 
reforma agraria democrática, considerando 
como tal el reparto de tierras a los campesi- 

































nos, la destrucción de latifundios y la erradi¬ 
cación de formas leúdales de explotación, el 
desarrollo del crédito agrícola, aumento de 
la ayuda técnica y abonos, entrega de semi¬ 
llas y de instrumentos de labranza. 

En medio de un formidable ascenso de ma¬ 
sas, nace en marzo de 1930 el Partido Comu¬ 
nista de El Salvador. 


EL MOMENTO SOCIAL Y LA 
ACTITUD DE MONSEÑOR BELLOSO 

Y SANCHEZ 

Frente a la agitada situación social y políti¬ 
ca, la voz de la Iglesia católica se hizo públi¬ 
ca. Una de las pastorales de monseñor Al¬ 
fonso Beiloso y Sánchez, Administrador Apos¬ 
tólico de la archidiócesis y obispo auxiliar, 
refiriéndose a los «sistemas socialistas», de¬ 
cía: «... los socialistas afirman errores con¬ 
denados por la autoridad infalible de la igle¬ 
sia, como el decir que el derecho de propie¬ 
dad es invención humana, adversa a la natu¬ 
ral igualdad de los hombres. No paran aquí, 
sino que sostienen que la religión se ha de 
reducir a la vida privada; desconocen el 


principio de autoridad social, impugnan el 
matrimonio y defienden el amor libre. Ahora 
bien, quien a sabiendas admite cualquiera 
de estos tres errores comete pecado de here¬ 
jía y se aparta del seno de la Iglesia...». 


FARABUNDO MARTI CON SAN DIÑO 


En carta dirigida desde el campamento gue¬ 
rrillero de Sandino, Martí comunica que el 
22 de junio de 1928, se había incorporado al 
Ejército Defensor de la Soberanía Nacional 
de Nicaragua. 

De conformidad al testimonio del general 
Carlos Quesada, del Estado Mayor del Ejér¬ 
cito Sandinista, Agustín F. Martí tomó parte 
en acciones de armas y llegó a ser rápida¬ 
mente el secretario de confianza del gran, 
patriota nicaragüense. Las relaciones inter¬ 
nacionales del movimiento sandinista, reca¬ 
yeron fundamentalmente en Martí, que al¬ 
canzó el grado de coronel. 

Cuentan que un cierto día, en que Martí se 
hallaba escribiendo, la aviación yanqui apa¬ 
reció lanzando un nutrido bombardeo sobre 
las posiciones del ejército sandinista. Como 



Miseria y represión en £1 Salvador actual. 
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el ataque persistiera, Martí, haciendo a un 
lado la máquina de escribir, dijo: «Cuando la 
Historia no se puede escribir con la pluma, 
entonces debe escribirse con el fusil». Acto 
seguido tomó un arma, se parapetó tras un 
árbol de la selva segoviana y se puso a dispa¬ 
rar sobre los aviones piratas. 

La separación de los revolucionarios lati¬ 
noamericanos se producirá en 1929. Mucho 
se ha conjeturado sobre las causas que la 
motivaron. Quizás las diferencias ideológi¬ 
cas existentes, y el fracaso del intento de 
Martí de atraer a Sandino a la causa del 
comunismo, den la explicación más con¬ 
gruente y lógica de la ruptura. 

Arrebatado por el desencanto y dolor, en un 
informe al Comité Central Ejecutivo del So¬ 
corro Rojo Internacional, fechado el 22 de 
febrero de 1931, Martí opinaba de Sandino: 
«En Nicaragua está el poder de Moneada, 
agente del imperialismo yanqui, a quien 
combatimos desde las Segovias, cuando 
Sandino estaba apoyado por las organiza¬ 
ciones antiimperialistas revolucionarias, an¬ 


tes de que Sandino traicionara el movi¬ 
miento antiimp ai alista mundial para con¬ 
vertirse en un caudillo pequeño-burgués li¬ 
beral con aspiraciones de gobernar Nicara¬ 
gua dentro de los moldes semifeudales y 
semicoloniales». 

Antes de morir, Martí reconoció la rectitud 
de Sandino, aunque señaló al mismo tiempo 
los errores cometidos en el transcurso de la 
lucha. 

Respondiendo a preguntas realizadas por el 
periodista español Ramón de Belaustegui- 
goitia, Sandino decía: «... en distintas oca¬ 
siones se ha tratado de torcer este movi¬ 
miento de defensa nacional, convirtiéndolo 
en una lucha de carácter más bien social. Yo 
me he opuesto con todas mis fuerzas. Este 
movimiento es nacional y antiimperialista. 
Mantengamos la bandera de la libertad para 
Nicaragua y toda Hispanoamérica. Por lo 
demás, en el terreno social , este movimiento 
es popular y preconizamos un sentido de 
avance a las aspiraciones populares. Siem¬ 
pre hemos opuesto nuestro criterio decisivo 



Miembros del Frente «Farabundo Marti» para la liberación Nacional, en el Interior de El Salvador. 
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de que ésta era esencialmente una lucha na¬ 
cional. Martí, el propagandista del comu¬ 
nismo, vio que no podía vencer en su pro¬ 
grama y se marchó». 


FARABUNDO Y LAS TAREAS 
REVOLUCIONARIAS 


A mediados de ! 930, Martí regresa a El Sal¬ 
vador, en calidad de representante del Soco¬ 
rro Rojo Internacional, ante la Sección de 
esta organización que ya funcionaba en el 
país centroamericano. 

En el marco de la crisis mundial desatada 
desde octubre de 1929, la situación interna 
de El Salvador es sumamente álgida. Los 
despidos masivos en la ciudad v el campo 
agravaron la desocupación crónica existen¬ 
te; la miseria y el hambre cundieron como 
jamás se había visto antes. Por todos los 
rumbos crecieron las protestas airadas de los 
explotados. Acciones represivas amparadas 
en leyes amañadas se pusieron en práctica. 
Las respuestas callejeras no se hicieron espe¬ 
rar. El Partido Comunista y Regional, enca¬ 
bezaron manifestaciones de protesta, a las 
que el Gobierno respondió con detenciones 
masivas y nuevos procesos penales. En un 
lapso de dos años y tres meses, fueron encar¬ 
celados más de 1.200 trabajadores. 

Agustín Far abundo Martí se convierte en poco 

tiempo en la i igura central de la lucha obrera 
popular. En diciembre de 1930, el país es¬ 
taba en vísperas de elecciones presidencia¬ 
les. Conocida del Gobierno la incansable ac¬ 
tividad y prestigio revolucionario de Martí, 
ordena su captura y la de Isi i ¡ael Hernández. 
A su cautiverio ambos responden con una 
huelga de hambre. Al cabo de cuatro días, 
son conducidos ante el Director de Policía. 
En tono conciliatorio y amable, el Director 
de Policía preguntó a los detenidos: ¿Cómo 
se encuentran los señores? Y Martí le con¬ 
testó con voz fuerte: ¡Firmes! 

Dos días después sacaron a Martí del país 
con rumbo a EEUU, a bordo de un barco 
mercante. : a rabí indo se niega a des¬ 
embarcar en Norteamérica y cuando regresa 
a Centroamérica en el mismo barco, consi¬ 
gue fugarse e incorporarse a su puesto de 
lucha en El Salvador. 

* 

EL GOLPE DE ESTADO DE 1931 


El general Maximiliano Hernández Martí¬ 
nez, ministro de Defensa, incrementó e¡ nivel 



El desprecio por tai ciudadanía es el primer mandamiento del 
decálogo de la Junta Militar Democristiana salvadoreña. 


de la represión oficial. A todo esto el PC ha 
seguido una línea de abstencionismo electo¬ 
ral. Esta posición variará por presión de las 
masas, que estimaban que cambios en los 
gobiernos locales, ya que se habían convo¬ 
cado elecciones para alcaldes municipales y 
diputados, aliviarían su desesperada situa¬ 
ción. En medio de la campaña política, tras¬ 
ciende el rumor de que un gol pe de Estado se 
estaba preparando a cargo del general Her¬ 
nández Martínez. La actitud a asumir frente 
a! golpe divide a los miembros del Comité 
Central del PC. Unos anhelan adelantarse a 
ia asonada militar y proclamar la insurrec¬ 
ción popular. Martí discrepa con tal posi¬ 
ción, alegando que las posibilidades del par¬ 
tido para impedir el golpe son prácticamente 
nulas y que ei baño de sangre que acarrearía 
una insurrección nacional era un precio de¬ 
masiado costoso y estéril. 

La discusión es interrumpida por un miem¬ 
bro del Partido, que penetra en la habitación 
para informar que en Ahuachapán 900 cam- 
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MUERE FARABUNDO 



El grito de liberación de Farebundo Marti fue recogido por «u 

pueblo, El Salvador, un dia libre... 


pesinos han rodeado la Guardia Nacional, 
con el propósito de arreglar cuentas por las 
recientes acciones represivas de ésta. Miguel 
Mármol, Secretario de la Organización del 
PC, es enviado para convencer a los campe¬ 
sinos que se dispersen antes de provocar un 
enfrentamiento armado. Ocho días más 
tarde se originarán acciones similares, todo 
Occidente estaba moralmente en armas. El 2 
de diciembre de 1931 el general H. Martínez 
daba luz a una Junta Militar y se convertía en 
el nuevo hombre fuerte de El Salvador. 

A consecuencia del golpe el Partido Comu¬ 
nista estrecha su ligazón con las masas. Los 
miembros del Partido que habían estado vi¬ 
viendo en la clandestinidad salen a superfi¬ 
cie y aportan de manera considerable en la 
campaña electoral. La Junta sabotea con mil 
artimañas el accionar comunista y cuando 
palpa ía derrota en las urnas, decide suspen¬ 
der las elecciones de diputados. 

En Ahuachapán, y posterior a una masacre 
cuando los campesinos iban a sufragar, se 
inicia la huelga general en señal de protesta. 
Los huelguistas se refugian en la finca « La 
Montañita», allí llega la Guardia y asesina a 
uno de los líderes. Los campesinos contestan 
a la agresión y terminan con la vida de 14 
miembros de la Guardia. El holocausto del 
pueblo salvadoreño había comenzado. 


El Comité Central del Partido decide conse¬ 
guir una entrevista con el general Martínez y 
proponerle mediar para calmar los ánimos 
campesinos a cambio de que el Gobierno 
no continuara con su programa de represión 
extrema. Martínez rehúsa la entrevista. 

A todo esto, Farabundo Martí actúa como 
secretario general interino del Partido y di¬ 
rige un acalorado debate que dura toda la 
noche del 7 al 8 de enero de 1932, acerca del 
plan de acción a seguir. Miguel Mármol vota 
por el llamado a la insurrección general y 
Martí se adhiere a esa oostura: «... el deber 
del partido es ocupar su puesto de vanguar¬ 
dia al frente de las masas, para evitar el peli¬ 
gro inminente, mayor y deshonroso para no¬ 
sotros, de una insurrección incontrolada, es¬ 
pontánea o provocada por la acción guber¬ 
namental, en que las masas fuesen solas y sin 
dirección al combate». 

La dirección del Partido contaba con la de¬ 
fección de los cuarteles de Sonsonate y 
Ahuachapán, con parte de las tropas acanto¬ 
nadas en Santa Tecla, con dos compañías del 
Sexto Regimiento de Ametralladoras y con 
la guarnición entera de la aviación de Ilo- 
pango. 

Cuando llegó el día del levantamiento todos 
los soldados disidentes habían sido fusilados 
en masa, y ningún cuerpo organizado pasó a! 
bando popular. No pocas confusiones causa¬ 
ron las sucesivas postergaciones de la fecha 
de iniciación de la insurrección, mientras 
tanto la red de inteligencia del ejército traba¬ 
jaba afanosamente. 

Un policía de investigaciones hace saber a 
Mármol que las autoridades han descubierto 
el escondite de Martí. Luna y Zapata. Luna y 
Zapata dirigen el periódico del PC,« Estrella 
Roja». Mármol habla con Martí y le infor¬ 
ma sobre los datos suministrados por la 
policía, y éste hace caso omiso de la adver¬ 
tencia. La audacia y temeridad de Fara¬ 
bundo lo condujeron a la ruina, esa misma 
noche fue detenido junto a sus dos compañe¬ 
ros. 

No pasaría mucho tiempo para que los pa¬ 
triotas fueran fusilados. El Partido Comu¬ 
nista fue descabezado y sobre el pueblo sal¬ 
vadoreño se abatió una masacre de treinta 
mil campesinos. 

Así murió este hombre que habiendo nacido 
en el seno de una familia aristocrática 
abrazó la causa de los humildes. ■ A. C, 
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INDICE TEMAS 


E N este Índice, todos (os ar¬ 
tículos o- textos publicados 
se encuentran incluidos, en prin¬ 
cipio, en el país, tema y época 
histérica correspondiente. En los 
temas, se distingue, en los casos en 
que se ha estimado necesario, entre 
los referentes a España y los gene¬ 
rales o concernientes a los demás 
países. Bajo el epígrafe HISTO¬ 
RIA UNIVERSAL —que incluye 
todos los textos no relativos a Es¬ 
paña — aparecen, en primer lu¬ 
gar, los artículos generales o que 
abarcan más de dos de las épocas 
en que se halla dividido. En el 
epígrafe ESPAÑA, se incluyen 
—a continuación de los artículos 
generales y de los que afectan a 
más de dos épocas — los referentes 
al tema, divididos en varios pe¬ 
ríodos. Por otra parte, los comen¬ 
tarios de las secciones de Libros, 
Cine. Teatro y Debate llevan el 
indicativo correspondiente cuando 
están clasificados fuera de la 
misma, Los artículos de los diver¬ 
sos conceptos siguen el orden crono¬ 
lógico de publicación, con excep¬ 
ción de los subepígrafes « título t» 
identro del epígrafe C! Y/ > 

« Autores» (LIBROS y TEATRO), 
que Mguen un orden alfabético. 
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dad y Edad Media, Aus- 
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(1700-1812), Siglo XIX 
(1812-1874), Restaura¬ 
ción y Dictadura, II Re¬ 
pública y Guerra Civil, 
Postguerra. 

ESPIONAJE 

EUROPA 

EXILIADOS . 
ESPAÑOLES 

FASCISMO 

FEMINISMO (V. MUJER) 
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GUERRILLA 
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t, g.; Antigüedad y Edad 
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Mundial, Mundo Con¬ 
temporáneo. 

IFNI 
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INDICE 

INQUISICION 
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LIBROS: Autores, Revis¬ 
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LITERATURA 
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MUSICA 
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PAIS VASCO 
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SOCIALISMO 
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TEATRO 
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AFRICANOS», M. Rodríguez 
Mojón, núm. 58 (septiembre 
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ALEMANIA 
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H. Saña, núm. 56 (julio 79). 
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SOVIETICO: HITLER Y 
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J. Estruch, núm. 57 (agosto 
79). 

«HACE TREINTA AÑOS: EL 
NACIMIENTO DE LAS DOS 
ALEMANIAS», J. M. Solé Ma¬ 
rino, núm. 60 (noviembre 79). 

«LA REBELION DE LA SA: 
ROHM CONTRA HITLER», 
H. Saña, núm. 61 (diciembre 
79). 

«CULTURA Y BARBARIE: LOS 
INTELECTUALES ALEMA¬ 
NES Y EL TERCER REICH», 
H. Saña, núm. 65 (abril 80). 

«LOS MILITARES ALEMANES 
Y EL NAZISMO», J. M. Solé 
Marino, núm. 69 (agosto 80). 

«EL ALMIRANTE CANARIS», 
H. Saña, núm. 75 (febrero 81). 

República Federal 

«CINE: «DEUTSCHLAND IM 
HERBST», UNA REFLE¬ 
XION SOBRE EL TERRO¬ 
RISMO», G. Goicoechea, 
núm. 52 (marzo 79). 

AMERICA LATINA 

«MANUELA SAENZ: LA LI¬ 
BERTADORA DEL LIBER¬ 
TADOR», R. Lorenzo Sanz, 
núm. 56 (julio 79). 

«LIBROS: LAS VENAS ABIER¬ 


TAS DE AMERICA LATINA», 

M. V. Reyzábal, núm. 59 (oc¬ 
tubre 79). 

«LIBROS: FUERZAS ARMA¬ 
DAS Y ESTADO DE EXCEP¬ 
CION EN AMERICA LATI¬ 
NA», L. Checa Pérez, núm. 59 
(octubre 79). 

«SAN MARTIN Y LA INDE¬ 
PENDENCIA SUDAMERI¬ 
CANA», R. Dessau, núm. 63 
(febrero 80). 

«LIBROS: AMERICA LATINA: 
NUEVOS ENFOQUES», N. 
Martínez Díaz, núm. 66 (mayo 
80). 

«LIBROS: SENSEMAYA: UNA 
EXCELENTE ANTOLOGIA», 

N. Martínez Díaz, núm. 68 (ju¬ 
lio 80). 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 

«LIBROS: SOBRE EL PENSA¬ 
MIENTO ANTIIMPERIALIS¬ 
TA», V. Claudín, núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80). 

ANARQUISMO 

«LIBROS: EL ESTADO COMO 
PARASITO», E. Haro Ibars, 
núm. 52 (marzo 79). 

«UNA ANTOLOGIA DE LA 
CANCION LIBERTARIA ITA¬ 
LIANA», E. de Guzmán, núm. 
66 (mayo 80), 

«LA BANDA DE BONNOT», E. 
Pons Prades, núm. 71 (octubre 
80), 

España 

«FEDERICA MONTSENY: 
CULTURA Y ANARQUIA» 
(entrevista), M. Ruipérez, 
núm. 52 (marzo 79). 

«GARCIA OLIVER, VISTO POR 
SU EDITOR», J. Martínez, 
núm. 55 (junio 79). 


ARG 

«LOS CINCO CONGRESOS 
HISTORICOS DE LA CNT», 
E. de Guzmán. núm. 61 (di¬ 
ciembre 79). 

«LIBROS: FASCISMO Y 
ANARQUISMO: UN ANALI¬ 
SIS HISTORICO», N. Martí¬ 
nez Díaz, núm. 61 (diciembre 

79) . 

«JOSE PEIRATS, LA CNT Y LA 
REVOLUCION SOCIAL» (en¬ 
trevista), M. Ruipérez y M. Pé¬ 
rez Ledesma, núm. 62 (enero 

80) , 


ANDALUCIA 

«LIBROS: EMIGRACION», 
C.A.C., núm. 53 (abril 79). 


ARAGON 

«LIBROS: EL CONSEJO RE¬ 
VOLUCIONARIO DE ARA¬ 
GON», A. Egido, núm. 63 (fe¬ 
brero 80). 

«LIBROS: LA MASONERIA EN 
ARAGON», F. Reígosa, núm. 
68 (julio 80). 


ARGELIA 

«BEN BELLA: LA FRUSTRA¬ 
CION DE UN LIDER», P. 
Costa Morata, núm. 58 (sep¬ 
tiembre 79). 

«EN EL 25 ANIVERSARIO DE 
LA INSURRECCION ARGE¬ 
LINA», P. Costa Morata, núm. 
60 (noviembre 79). 


ARGENTINA 

«LIBROS: POESIA POLITICA Y 
COMBATIVA ARGENTINA», 
M. V. Reyzábal, núm. 61 (di¬ 
ciembre 79). 
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CIN 


«SAN MARTIN Y LA INDE¬ 
PENDENCIA SUDAMERI¬ 
CANA», R. Dessau, núm. 63 
(febrero 80). 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 

«ARGENTINA Y EL PERO¬ 
NISMO», R. Lorenzo Sanz y 
H. Anabitarte Rivas, núm. 71 
(octubre 80). 


ARTE 

«HONORE DAUMIER», J. M. 
Moreno Galván, núm. 51 (fe¬ 
brero 79). 

«DE CHIRICO», J. M. Moreno 
Galván, núm. 53 (abril 79). 
«PISSARRO, PINTOR DE LA 
LIBERTAD Y PATRIARCA 
DEL IMPRESIONISMO, R. 
Sáez, núm. 71 (octubre 80). 


España 

«CENTENARIO DEL DESCU¬ 
BRIMIENTO DE LAS PIN¬ 
TURAS DE ALTAMIRA: 
¡MIRA TOROS!», J. M. Nave- 
ros, núm. 54 (mayo 79). 

«LA ESPAÑA NEGRA DEL 
PINTOR SOLANA», A. Ba- 
sualdo, núm. 61 (diciembre 
79). 

«INTRODUCCION A CUA¬ 
RENTA AÑOS DE ACTIVI¬ 
DADES ARTISTICAS», J. 
Corredor-Matheos, núm. 62 
(enero 80). 

«EL CARTEL POLITICO EN 
ESPAÑA», J, A. González 
Martín, núm, 64 (marzo 80). 

«LA AVENTURA HUMANA DE 
JOSE DE CREEFT», C. Font- 
seré. núm. 68 (julio 80). 


B 


SOLIVIA 

«SOLIVIA: DEL NACIONA¬ 
LISMO A LA POLITICA DEL 
GOLPE», N. Martín Díaz, 
núm. 54 (mayo 79). 

tío 


BRASIL 

«UNA REVOLUCION TRAI¬ 
CIONADA: TIRADENTES», 
N. Martínez Díaz, núm. 66 
(mayo 80). 

«EL. MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 


C 


CANARIAS 

«LIBROS: HISTORIA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO 
CANARIO», M. V. Reyzábal, 
núm. 70 (septiembre 80). 

CARLISMO 

«LIBROS: LA LARGA MARCHA 
DEL CARLISMO», N. Martí¬ 
nez Díaz, núm. 59 (octubre 
79). 

«VALLE-INCLAN Y EL CAR- 
LISM )», J. C. Clemente, núm. 
67 (junio 80). 

CATALUÑA 

«CATALUÑA EN LA GUERRA 
¿VIL», E. í'ons Prades, núm. 
62 (enero 80). 

«MARTINEZ ANIDO,'EL TE¬ 
RROR EN BARCELONA», J. 
M. Morrerés Boix, núm. 65 
(abril 80). 

CIENCIA 

«LAS MUJERES Y EL SICOA¬ 
NALISIS», N. Pasamar Mas- 
trorilli, núm, 51 (febrero 79). 

España 

«LIBROS: EL DARWINÍSMO 
EN ESPAÑA», M. F. Mancebo, 
núm. 54 (mayo 79). 

«MIGUEL SERVET: PERSO¬ 
NALIDAD Y TEMPLE DE UN 
HOMBRE GENIAL», J. M. Pa¬ 
lacios Sánchez, núm. 58 (sep¬ 
tiembre 79). 

«LAS CIENCIAS NATURALES 


EN ESPAÑA: 1939 - 1979, 
UNA POLITICA CIENTIFICA 
FUNESTA», F. Bellot.núm.60 
(noviembre 79). 

«I ¡BROS: SANTIAGO RAMON 
Y CAJAL O LA PASION DE 
ESPAÑA», V. Claudín, núm. 
66 (mayo 80). 


CINE 

«JEAN HARLOW, UN PRO¬ 
DUCTO SEXUAL FABRI¬ 
CADO POR HOLLYWOOD», 
M. Antolín Rato, núm. 51 (fe¬ 
brero 79). 

«LA MUJER QUE INVENTO LA 
CENSURA, MAE WEST, UNA 
PIONERA», D. Galán, núm. 58 
(septiembre 79). 

«HACE 50 AÑOS: EL CINE SO¬ 
NORO EN ESPAÑA», J. M. 
Naveros, núm. 60 (noviembre 

79) . 

«CINE ESPAÑOL (1939-1979): 
LEYES CONTRA EL TALEN¬ 
TO», D. Galán, núm. 62 (enero 

80) . 

«NO-DO: EL MUNDO ENTERO 
(MENOS ESPAÑA) AL AL¬ 
CANCE DE TODOS LOS ES¬ 
PAÑOLES», I. Gómez Mardo- 
nes, núm. 66 (mayo 80). 
«PIER PAO!.O PASOL1NI, UNA 
TEMPORADA EN EL IN¬ 
FIERNO», H. Otheguy, núm. 
69 (agosto 80). 

«CINE ESPAÑOL EN LA DE¬ 
MOCRACIA», D. Galán, núm. 
72 (noviembre 80), 

Títulos 

Por orden alfabético 
(Relación de films comentados) 

«ALEMANIA EN OTOÑO», 
núm. 52 (marzo 79). 

« APOCALYPSE NOW » , núm. 54 
(mayo 79). 

«LA BATALLA DE ARGEL», 
núm. 54 (mayo 79). 

«COMING HOME» (EL RE¬ 
GRESO), núm. 54 (mayo 79). 
«EL DIPUTADO», núm. 52 
(marzo 79). 

«DOG'S DA Y AFTERNOON» 
(TARDE DE PERROS), núm. 
54 (mayo 79). 

«ES! ADÓ DE SITIO», núm. 54 
(mayo 79). 
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IND CE GENERAL 


ECO 


«GO HELL THE SPARTANS», 
núm, 54 (mayo 79). 

«GREEN BERETS» (BOINAS 
V i’ RDES), núm. 54 (mayo 79). 

«HARLAM COUNTY USA», 
núm. 52 (marzo 79). 

«HEARTS AND MINDS» (CO¬ 
RAZONES Y MENTES), núm. 
54 (mayo 79). 

«NOSFERATU», núm. 55 (junio 
79). 

«LOS PLACERES OCULTOS», 
núm. 52 (marzo 79). 

«QUEIMADA», núm. 54 (mavo 
79). 

«SIERRA DE TERUEL» (L'ES- 
POIR), núm. 56 (julio 79). 

«EL SINDROME CHINA», núm. 
56 (julio 79). 

«TAXI DRIVER», núm. 54 
(mayo 79). 

« UNHOMBRELLAMADOFLOR 
DE OTOÑO», núm. 52 (marzo 
79). 

« LA VERDAD SOBRE EL CASO 
SAVOLTA», núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80). 

«WINTER SOLDIER», núm. 54 
(mayo 79). 

«WHÓ’LL STOP THE RAIN» 
(MERCENARIOS DEL IN¬ 
FIERNO), núm. 54 (mayo 79). 


COMUNISMO 

«LIBROS: EXPLICAR CHINA», 
J. Maestre Alfonso, núm. 55 
(junio 79). 

«EL PACTO GERMANO- 
SOVIETICO: HITLER Y 
STALIN SE DAN i A MANO», 
J. Estruch, núm. 57 (agosto 
79). 

«JULIAN GORRIN, TESTI¬ 
MONIO DE UN REVOLU¬ 
CIONARIO PROFESIONAL» 
(entrevista), V. Claudio, núm. 
62 (enero 80). 

«LENIN, LA REALIDAD Y EL 
DESEO», M. Vázquez Mon- 
talbán, núm. 66 (mayo 80). 

«UN INEDITO DE LENIN: EL 
DISCURSO FUNEBRE PARA 
SVERDLOV», M. Suárez, 
núm. 74 (enero 81). 


España 

«ANDRES NIN, UN REVOLU¬ 
CIONARIO EN EL RECUER¬ 


DO», M. Rui pérez, núm. 60 
(noviembre 79). 

«IGNACIO GALLEGO, EL PA¬ 
PEL DE PCE» (entrevista), M. 
Rui pérez, núm. 62 (enero 80). 

CONGO 

«CONGO 1960: LA BATALLA 
POR AFRICA», M. Bayón, 
núm. 70 (septiembre 80). 


CRACOVIA 

«EL TRAGICO SUEÑO DE LA 
LIBERTAD: LA REPUBLICA 
DE CRACOVIA», E. T. Swiec- 
ka, núm. 71 (octubre 80). 


CROACIA 

«CROACIA, UNA NACION EN 
LOS BALCANES». J. M. Solé 
Marino, núm. 57 (agosto 79), 

CUBA 

«LIBROS: LA REVOLUCION 
CUBANA: NUEVO ANALI¬ 
SIS», núm. 55 (junio 79). 

«LIBROS: LA OTRA REVOLU¬ 
CION», A. Egido, núm. 57 
(agosto 79). 


CH 


CHILE 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 


CHINA 

«EXPLICAR CHINA», J. Maes¬ 
tre Alfonso, núm. 55 (junio 79). 

«LIBROS: El PROTAGO¬ 
NISMO HISTORICO DEL 
CAMPESINADO CHINO», C. 
A. Caranci, núm. 61 (diciem¬ 
bre 79). 


D 


DERECHO Y SOCIEDAD 

«LIBROS: SOBRE LA TORTU¬ 
RA, CONTRA LA TORTURA», 
núm. 59 (octubre 79). 

«LA PENA DE MUERTE, LE¬ 
GAL O NO», R. Lorenzo Sanz 
y H. Anabitarte Rivas, núm. 
74 (enero 81). 


España 

«ALGUNAS NOTAS SOBRE LA 
LIBERTAD Y LA PRENSA 
(1820- 1823)», J. Rivera Cór¬ 
doba, núm. 64 (marzo 79). 

«REFORMA POLITICA Y ES¬ 
TADO DE DERECHO», T. 
Ramón Fernández, núm. 72 
(noviembre 80). 


E 


ECONOMIA 

«24 DE OCTUBRE DE 1929: EL 
"JUEVES NEGRO" DE 
WALL STREET», L. Granovs- 
ky, núm. 59 (octubre 79). 

«LIBROS: LOS INOCENTES 
CHISTES DE GALBRAITH», 
R. Cristóbal, núm. 60 (no¬ 
viembre 79), 

«LIBROS: AMERICA LATINA: 
NUEVOS ENFOQUES». N. 
Martínez Díaz, núm. 66 (mayo 
80). 

«LOS ORIGENES DE LA CO¬ 
MISION TRILATERAL», J. 
Estefanía Moreira, núm. 75 
(febrero 81). 


España 

«LIBROS: LA VIA NACIONA¬ 
LISTA DEL CAPITALISMO 
ESPAÑOL», M. Pérez Ledes- 
ma, núm. 58 (septiembre 79). 
«LIBROS: EL HONRADO 
CONCEJO DE LA MESTA», 
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N. Martínez Díaz, núm, 60 
(noviembre 79), 

«UNA APORTACION A LA HIS¬ 
TORIA DEL FRANQUISMO», 
A. Viñas, núm. 63 (febrero 80), 

«ECONOMÍA: LA LARGA CRI¬ 
SIS», J. L. García Delgado, 
núm, 72 (noviembre 80). 

EDUCACION Y CULTURA 

«LIBROS: MARX Y LA ENSE¬ 
ÑANZA», J. Rábago, núm. 51 
(febrero 79). 

«FEDERICA MONTSENY: 
CULTURA Y ANARQUIA» 
(entrevista), M. Ruipérez, 
núm. 52 (marzo 79). 

«LIBROS: EL RAPTO DE LA 
CULTURA», L. Checa Pérez, 
núm. 56 (julio 79). 

«CULTURA Y BARBARIE: LOS 
INTELECTUALES ALEMA¬ 
NES Y EL TERCER REICH», 
H. Saña, núm. 65 (abril 80). 

España 

«LIBROS: CIENCIA, ENSE¬ 
ÑANZA Y CAMBIO IDEOLO¬ 
GICO», N. Martínez Díaz, 
núm. 58 (septiembre 79). 

«LAS CIENCIAS NATURALES 
EN ESPAÑA: 1939- 1979; 
UNA POLITICA CIENTIFICA 
ll ÍNESTA», F. Bellot, núm. 60 
(noviembre 79). 

«UNA ESPAÑOLA "ILUSTRA¬ 
DA": DOÑA MARIA ISIDRA 
QUINTANA DE GUZMAN Y 
DE LA CERDA», P. Fernán- 
dez-Quintanilla, núm. 60 
(noviembre 79). 

«LA COLECCION VOLSCIANA 
DE CRACOVIA», B. Pio- 
trowski y G, Bayón, núm. 61 
(diciembre 79). 

«EL PENSAMIENTO ESPA¬ 
ÑOL: 1939 - 1 979», J. 
Castellá-Gassol, núm. 62 
(enero 80). 

«UNAS OPOSICIONES EN El 
SIGLO XVI», J. Bravo Lozano, 
núm. 64 (marzo 80). 

«LO QUE FUE EL ATENEO DE 
MADRID», A. Ruiz Salvador, 
núm, 69 (agosto 80). 

«LIBROS: LA EDUCACION: 
HISTORIA Y CONFLICTO», 
N. Martínez Díaz, núm. 71 (oc¬ 
tubre 80). 

112 


ERITREA 

«EL GENOCIDIO ERITREO», 
R. Lorenzo Sanz y H. Anabi¬ 
tarte Rivas, núm. 59 (octubre 
79). 

ESPAÑA 

«ENTREVISTA CON FER¬ 
NANDO SANCHEZ DRAGO: 
UNA HISTORIA MAGICA DE 
ESPAÑA», A. González- 
Calero, núm. 52 (marzo 79). 

«LIBROS: LA "HISTORIA IN¬ 
FORMAL" DE EDITORIAL 
ALTALENA», B. Mata moro, 
núm. 52 (mano 79). 

«EL PULSO DE LA HISTORIA», 
M. Cristóbal, núm. 56 (julio 
79). 

«¡OH, GIBRALTAR!», C, Sam- 
pelayo, núm. 64 (marzo 80). 

«LIBROS: DE LA SEMANA 
TRAGICA AL 20-N», J. C. 
Clemente, núm. 66 (mavo 80). 

«LIBROS: ¡LOS BASTIDORES 
DE LA HISTORIA», F. Trini¬ 
dad, núm. 70 (septiembre 80). 

«EL ALMIRANTE CANARIS», 
H. Saña, núm. 75 (febrero 81). 


Antigüedad y Edad Media 

«CENTENARIO DEL DESCU¬ 
BRIMIENTO DE LAS PIN¬ 
TURAS DE ALTAMIRA: 
¡MIRA TOROS!», J. M. Nave- 
ros, núm. 54 (mayo 79). 

« EN EL V CENTEN ARIO DE LA 
MUERTE DE JORGE MAN¬ 
RIQUE: POESIA Y MELAN¬ 
COLIA», C. Ortega Matilla, 
núm. 55 (jjunio 79). 

«UN SIMBOLO: SANCHEZ 
ALBORNOZ A LA RECON¬ 
QUISTA DEL ENIGMA- 
HISTORICO DE ESPAÑA», S. 
Moreta, núm. 74 (enero 81). 

«LIBROS: DE LA FRONTERA 
AL IMPERIO EN LA HISTO¬ 
RIA DE ESPAÑA», S. Moreta, 
núm. 75 (febrero 81). 


Austria» 

«MIGUEL SERVET: PERSO¬ 
NALIDAD Y TEMPLE DE UN 
HOMBRE GENIAL», J. M. Pa¬ 


lacios Sánchez, núm. 58 (sep¬ 
tiembre 79). 

«LA HISTORIA DE UN PRE¬ 
TEXTO: DOÑA JUANA LA 
LOCA», C. Ortega Matilla, 
núm. 60 (noviembre 79). 

«BARTOLOME CARRANZA, EL 
ARZOBISPO HEREJE», C. E. 
Haller, núm. 61 (diciembre 
79). 

«UNAS OPOSICIONES EN EL 
SIGLO XVI», J.Bravo Lozano, 
núm. 64 (marzo 80). 

«LIBROS: LA GESTACION DE 
UNA CRISIS», N. Martínez 
Díaz, núm. 65 (abril 80). 

«HERNAN CORTES Y MOC¬ 
TEZUMA n. EL MITO QUE 
DESTRUYO UNA GRAN 
CULTURA», A. Custodio, 
núm. 69 (agosto 80). 

«UN PERFIL RENACENTISTA: 
EL DOCTOR FRANCISCO 
LOPEZ DE VILLALOBOS», J. 
Caro Baro.ja, núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80). 


Siglo XVIII 

(1700-1808) 

«LOS SALONES DE LAS "DA¬ 
MAS ILUSTRADAS" MA¬ 
DRILEÑAS EN EL SIGLO 
XVIII», P. Fernández- 
Quintanilla, núm. 52 (marzo 
79). 

«UNA ESPAÑOLA "ILUSTRA¬ 
DA" DOÑA MARIA ISIDRA 
QUINTANA DE GUZMAN Y 
DE LA CERDA», P. Femán- 
dez-Quintanilla, núm. 60 
(noviembre 79). 

«LIBROS: LA NATURALEZA 
DEL ANTIGUO REGIMEN 
ESPAÑOL Y SU POSTERIOR 
CAIDA», J. C. Clemente, núm. 
71 (octubre 80). 

Siglo XIX 

(1808-1874) 

«LIBROS: LA BURGUESIA 
EN EL MADRID DEL SIGLO 
XIX», F. Martínez de la Cruz, 
núm. 53 (abril 79). 

«MARX Y LA HISTORIA DE 
ESPAÑA», J. M. Fernández 
Urbina, núm. 57 (agosto 79). 

«EL DEBATE SOBRE LA IN¬ 
QUISICION EN LA PRENSA 
GADITANA» , J. Ruiz Herreras 
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y J. Rivera Córdoba, núm. 59 
(octubre 79). 

«CARLOS MARX Y SU "REVO¬ 
LUCION ESPAÑOLA"», C. 
Sampelayo, núm. 61 (diciem¬ 
bre 79). 

«UN CENTENARIO: BALDO- 
MERO ESPARTERO», J. M. 
Fernández Urbina, núm. 61 
(diciembre 79). 

«SOR PATROCINIO, LA 
MONJA DE LAS LLAGAS», A. 
Rodrigo, núm. 63 (febrero 80). 

«ALGUNAS NOTAS SOBRE LA 
LIBERTAD Y LA PRENSA 
(1820 - 1823)», J. Rivera Cór¬ 
doba, núm. 64 (marzo 80). 

«LIBROS: LA ESPAÑA DE 
FERNANDO VII», J. C. Cle¬ 
mente, núm. 65 (abril 80). 

«FERNANDO VII, EL TAN DE¬ 
SEADO REY», R. Lorenzo 
Sanz y H. Anabitarte Rivas, 
núm. 69 (agosto 80). 

«LOS GUERRILLEROS DE 
1808», S. Delgado, núm. 70 
(septiembre 80). 

«LA GUERRA CONTRA LOS 
FRANCESES: EL FRACASO 
DE PEPE BOTELLA», R. Lo¬ 
renzo Sanz y H. Anabitarte 
Rivas, núm. 75 (febrero 81). 

«CONTRIBUCION A LA 
PRENSA FEMENINA DEL 
SIGLO XIX: "EL DEFENSOR 
DEL BELLO SEXO"», G. 
Franco Rubio, núm. 75 (fe¬ 
brero 81). 


Restauración y Dictadura 

(1874-1931) 

«GANIVET: A LOS 
OCHENTA AÑOS DEL SUI¬ 
CIDIO Y CUARENTA DE SU 
LANZAMIENTO COMO 
IDEOLOGO DEL FALAN¬ 
GISMO», J. M. Naveros, núm. 
51 (febrero 79). 

«EROTISMO Y SOCIEDAD EN 
LA NARRATIVA DE FELIPE 
TRIGO», F. Castañar, núm. 51 
(febrero 79). 

«ELTEATRO EN MI TIEMPO Y 
MI TIEMPO EN EL TEATRO: 
EL TEATRO DE VALLE- 
INCLAN», C. Rivas Cherif, 
núm. 51 (febrero 79). 

«LUIS MONTANYA: EL ARBI¬ 
TRO DEL SURREALISMO 
ESPAÑOL», A. Rodrigo, núm. 
54 (mayo 79). 


EL MOVIMIENTO OBRERO 
ESPAÑOL, EN LA ENCRUCI- 1 
JADA», núm. 55 (junio 79). 

¡LA MUJER Y LA IGLES'A: EL 
FEMINISMO CRISTIANO EN 
ESPAÑA (1900 - 1930)», M.G. 
Basauri, núm. 57 (agosto 79). 

■ CACIQUISMO Y OLIGARQUIA 

EN JOAQUIN COSTA», A. Sa- 
bán Bauza, núm. 57 (agosto 
79). 

■ UNA CARTA INEDITA DE 
JOAQUIN COSTA», M. Ortega 
Costa de Emmart, núm. 57 
(agosto 79). 

* TEATRO Y SOCIE DAD EN LA 
RESTAURACION: LA ERA 
DE LOS DIVOS», A. Castilla, 
núm. 57 (agosto 79). 

«LIBROS: LA VIA NACIONA¬ 
LISTA DEL CAPITAí iíSMO 
ESPAÑOL», M. Pérez Ledes- 
ma, núm. 58 (septiembre 79). 

«LA MUJER "SOCIAL", BENE¬ 
FICENCIA Y CARIDAD EN LA 
CRISIS DE LA RESTAURA¬ 
CION», M. G. Basauri, núm. 
59 (octubre 79). 

«HACE 50 AÑOS: EL CINE SO¬ 
NORO EN ESPAÑA», J. M. 
Naveros, núm. 60 (noviembre 
79). 

«LA MUERTE DEL GENERAL 
PRIMO DE RIVERA», E. de 
Guzmán, núm. 64 (marzo 80). 

«MARTINEZ ANIDO, EL TE¬ 
RROR EN BARCELONA», J. 
M. Morrerés Boix, núm. 65 
(abril 80). 

«JACA: MEDIO SIGLO», C. 
Sampelayo, núm. 74 (enero 
81). 

«LAS REPERCUSIONES DE LA 
ACCION DE ESPAÑA EN 
MARRUECOS: 1922- 1923», 
I. M. Lozón Urueña, núm. 75 
(febrero 81). 


II República y Guerra Civil 

(1931 - 1939) 

«LOS MILITARES Y LA II RE¬ 
PUBLICA: RECUERDO DE 
MARTINEZ BARRIO», J. 
Maestre Alfonso, núm. 51 (fe¬ 
brero 79). 

«POR QUE Y COMO INTER¬ 
VINO RUSIA EN LA GUE¬ 
RRA CIVIL ESPAÑOLA», J. 
García Duran, núm. 51 (fe¬ 
brero 79). 


«POR Q UE GANO FRANCO»,H. 

Thomas, núm. 51 (febrero 79). 
«EL FINAL DE LA REPUBLICA: 
SUBLEVACION EN CARTA¬ 
GENA» (entrevista), P. Costa 
Morata, núm. 52 (marzo 79). 

«JEAN CASSOU: TODA LA 
VIDA CON UNA ESPAÑA A 
CUESTAS», R. Chao, núm. 52 
(marzo 79). 

«POESIA EN GUERRA Y GUE¬ 
RRAS DE LA POESIA», E. 
Haro Ibars, núm. 52 (marzo 
79). 

«¿FUE POSIBLE LA MONAR¬ 
QUIA EL 14 DE ABRIL DE 
1931?», J, M. Gutiérrez- 
Inclán, núm. 53 ¡abril 79). 
«DESDE RUSIA CON AMOR... 
A ESPAÑA CON DOLOR», C. 
Sampelayo, núm. 53 (abril 79). 
«HACE CUARENTA AÑOS... SE 
DESGARRA ESPAÑA», A. del 
Rosal, núm. 53 (abril 79). 

«LAS ELECCIONES DE FE¬ 
BRERO DE 1936», R. Tenorio 
García, núm. 54 (mayo 79). 
«ANGEL VIÑAS: EL ÓRO ES¬ 
PAÑOL EN LA URSS», R. 
Dessau, núm. 54, (mayo 79). 
«ALAS REPUBLICANAS: AL¬ 
BERTO BAYO GIROUD», 
M. T. Suero Roca, núm. 54 
(mayo 79). 

«LUIS MONTANYA: EL ARBI¬ 
TRO DEL SURREALISMO 
ESPAÑOL», A. Rodrigo, núm. 

54 (mayo 79). 

«DIEZ TESTIMONIOS DE LA 
GUERRA DE ESPAÑA», núm. 

55 (junio 79). 

«PERIODICOS Y PERIODIS¬ 
TAS DEL MADRID EN GUE¬ 
RRA», E, de Guzmán, núm. 55 
J (junio 79). 

«GARCIA OLIVER, VISTO POR 
SU EDITOR», J. Martínez, 
núm. 55 (junio 79). 

«40 AÑOS DE LA MUERTE DE 
MACHADO "EL BUENO"», 
J. M. Naveros, núm. 55 (junio 
79). 

«LAS MATANZAS DE BADA¬ 
JOZ», R. Tenorio, núm. 56 (ju¬ 
lio 79). 

«CINE: HACE 40 AÑOS SE ES¬ 
TRENO "SIERRA DE TE¬ 
RUEL", DE ANDRE MAL- 
RAUX», B. Matamoro, núm. 
j . 56 (julio 79). 

«LIBROS: "LA GUERRA CIVIL 
| Y LA VICTORIA", DE GUI- 
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LLERMO CABANELLAS». E. 
de Guzmán, núm. 57 (agosto 
79). 

«POLEMICA: LAS MATANZAS 
DE BADAJOZ». A. Santama¬ 
ría, núm. 57 (agosto 79). 

« EN TORNO A LA REPRESION 
FRANQUISTA», A. Reig Ta¬ 
pia, núm. 58 (septiembre 79). 
«GIMENEZ CABALLERO HA¬ 
BLA PARA RADIO NACIO¬ 
NAL», núm. 58 (septiembre 
79). 

«EN TORNO AL ORO ESPA¬ 
ÑOL EN FRANCIA: INCOG¬ 
NITAS Y VICISITUDES», A. 
Fernández, núm. 59 (octubre 
79). 

« LIBROS: LA LARGA MARCHA 
DEL CARLISMO», N. Martí¬ 
nez Díaz, núm. 59 (octubre 

79) . 

«ANDRES NIN, UN REVOLU¬ 
CIONARIO EN EL RECUER¬ 
DO», M. Ruipérez, núm. 60 
(noviembre 79). 

«POLEMICA: LAS MATANZAS 
DE BADAJOZ», núm. 60 (no¬ 
viembre 79). 

«FRANCISCO GIRAL, PASADO 
Y PRESENTE DE LA REPU¬ 
BLICA» (entrevista), L. Mén¬ 
dez Asensio, núm. 62 (enero 

80) . 

«SOCRATES GOMEZ, DE LA 
DERROTA A LA REPRE¬ 
SION» (entrevista), E. de 
Guzmán, núm. 62 (enero 80). 
«IGNACIO GALLEGO, EL PA¬ 
PEL DEL PCE» (entrevista), 
M. Ruipérez, núm. 62 (enero 
80). 

«JOSE PEIRATS, LA CNT Y LA 
REVOLUCION SOCIAL» (en¬ 
trevista), M. Ruipérez y M. Pé¬ 
rez de Ledesma, núm. 62 
(enero 80). 

«CATALUÑA EN LA GUERRA 
; L», E. Pons Prades, núm. 

62 (enero 80). 

«ENCUESTA: OCHO RES¬ 
PUESTAS SOBRE LA GUE¬ 
RRA CIVIL ESPAÑOLA», 
núm. 62 (enero 80). 
«BIBLIOGRAFIA», M. Ruipé¬ 
rez, núm. 62 (enero 80). 
«LIBROS: LA HISTORIA ORAL 
DE LA GUERRA CIVIL ES¬ 
PAÑOLA», M. Ruipérez, núm. 

63 (febrero 80). 

«LIBROS: EL CONSEJO RE¬ 
VOLUCIONARIO DE ARA¬ 


GON», A. Egido, núm. 63 (fe¬ 
brero 80). 

«AZAÑA, MEMORIA VIVA DE 
ESPAÑA», M. Ruipérez, núm. 
65 (abril 80). 

«EL 14 DE ABRIL EN MA¬ 
DRID», C. Sampelayo, núm. 
65 (abril 80). 

«HABLA JULIO ALVAREZ DEL 
• VAYO» (entrevista), A. Paz, 
núm. 65 (abril 80). 

«LIBROS: REBELDES A LA 
REPUBLICA», M. V. Reyzá- 
bal, núm. 65 (abril 80). 
«VICISITUDES Y PENALIDA¬ 
DES DE LA PRENSA ESPA¬ 
ÑOLA DE i 936 A 1979 », E. de 
Guzmán, núm. 66 (mayo 80). 
«LIBROS: "SI MI PLUMA VA¬ 
LIERA TU PISTOLA", LA 
GUERRA CIVIL, COMPEN¬ 
DIO Y SUMA DE INIQUIDA¬ 
DES», E. de Guzmán, núm. 67 
(junio 80). 

«CARTA DE UN CONDENADO 
A MUERTE», C. de Rivas Che- 
rif, núm. 68 (julio 80). 

«LUIS ROMERO: DESMITIFI- 
CACION DE LA REPUBLI¬ 
CA», A. González Calero y 
F, R. Portillo, núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80). 

«GIL ROBLES O LA TENTA¬ 
CION TOTALITARIA», E. de 
Guzmán, núm. 7! (octubre 
80). 

«LA POESIA BURLESCA DE LA 
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: 

1936 - 1939», F. Caudet, núm. 
71 (octubre 80). 

«LA CARICATURA ESPAÑOLA 
EN LA GUERRA CIVIL» (mo¬ 
nográfico), F. Díaz-Plaja, 
núm. 73 (diciembre 80). 

«EL ANTICLERICAi.ISMO ES¬ 
PAÑOL», P. Solá, núm. 74 
(enero 81). 

«UN GENERAL DE LA REPU¬ 
BLICA: JOAQUIN PEREZ 
SALAS», M. T, Suero Roca, 
núm. 74 (enero 81). 


Postguerra 

«LIBROS: HISTORIA DEL 
FRANQUISMO (1945-1975)», 
J. C. Clemente, núm 51 (fe¬ 
brero 79). 

«UN EJEMPLO DE REPRE¬ 
SION MASONICA; LO QUE 
NO SE HA DICHO DEL GE¬ 


NERAL ARANDA», J, A. Fe- 
rrer Benimeli, núm. 53 (abril 

79) . 

«LIBROS: EMIGRACION», 
C. A. C., núm. 53 (abril 79). 
«LIBROS: OBREROS Y ESTU¬ 
DIANTES BAJO EL FRAN¬ 
QUISMO», J. Rábago, núm. 
53 (abril 79). 

«PRISION DE TORRIJOS», M. 

Izquierdo, núm. 56 (julio 79). 
«EN TORNO AL ESTUDIO DE 
LA REPRESION FRAN¬ 
QUISTA», A. Reig-Tapia, 
núm. 58 (septiembre 79). 
«LAS CIENCIAS NATURALES 
EN ESPAÑA: 1939-1979; 
UNA POLITICA CIENTIFICA 
FUNESTA», F. Bellot, núm. 60 
(noviembre 79). 

«1939 T 1979: 40 AÑOS DE ES¬ 
PAÑA», núm. 62 (enero 80). 
«FRANCISCO GIRAL, PASADO 
Y PRESENTE DE LA REPU¬ 
BLICA» (entrevista), L. Mén¬ 
dez Asensio, núm. 62 (enero 

80) . 

«EUSvADI 1939-1979. BAJO 
EL SIGNO DE LA REPRE¬ 
SION», J. Aranzadi, núm. 62 
(enero 80). 

«LA IGLESIA FRANQUISTA», 
E. Miret Magdalena, núm. 62 
(enero 80). 

«LA NOVELA ESPAÑOLA EN¬ 
TRE 1939 y 1979», J. Marco, 
núm. 62 (enero 80). 

«EL PENSAMIENTO ESPA¬ 
ÑOL: 1939 - 1979», J. 
Castel lá-Gassol, núm. 62 
(enero 80). 

«ESPAÑA 1939- 1979», F. Díaz 
Plaja, núm. 62 (enero 80). 

«INTRODUCCION A CUA¬ 
RENTA AÑOS DE ACTIVI¬ 
DADES ARTISTICAS», J. 
Corredor-Matheos, núm. 62 
(enero 80). 

«40 AÑOS DE CREACION MU¬ 
SICAL EN ESPAÑA», Ll. Bar- 
ber, núm. 62 (enero 80). 

«LA POESIA ESPAÑOLA, DE 
LA COMBATIVIDAD AL 
FRACASO», E. Haro Ibars. 
núm. 62 (enero 80). 

«EL ENTREACTO INFINITO». 

F. Fernán Gómez, núm. 62 
(enero 80). 

«CINE ESPAÑOL (1939-1979): 
LEYES CONTRA EL TALEN¬ 
TO», D. Galán, núm. 62 (enero 
80). 
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«LA CANCION PROTESTA EN 
ESPAÑA (1939-1979)», V. 
Claudín, núm. 63 (febrero 80). 

«ESPAÑA 1939- 1979 (II)», F. 
Díaz-Plaja, núm. 63 (febrero 
80). 

«UNA APORTACION A LA HIS¬ 
TORIA DEL FRANQUISMO», 
A. Viñas, núm. 63 (febrero 80). 

«CANCIONES PARA ANTES 
DE UNA PAZ», R. Cristóbal, 
núm. 64 (marzo 80). 

«JOSE MALDONADO, EL UL¬ 
TIMO PRESIDENTE DE LA 
REPUBLICA ESPAÑOLA» 
(entrevista), M. Ruipérez, 
núm. 66 (mayo 80). 

« NO-DO: EL MUNDO ENTERO 
(MENOS ESPAÑA) AL AL¬ 
CANCE DE TODOS LOS ES¬ 
PAÑOLES», I. Gómez Mardo- 
nes, núm. 66 (mayo 80). 

«VICISITUDES Y PENALIDA¬ 
DES DE LA PRENSA ESPA¬ 
ÑOLA DE 1936 a 1979», E. de 
Guzmán, núm. 66 (mayo 80). 

«UN TRISTE RECUERDO 
PARA LAS ESCUELAS PIAS», 
M. Izquierdo, núm. 66 (mayo 
80). 

«LOS ONCE HOMBRES DE 
TELEVISION ESPAÑOLA», 

D. Diez, núm. 68 (julio 80). 

«EL CLAN DE LOS FRANCO». 

E. de Guzmán, núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80), 

«LOS PRIMEROS EN VOL¬ 
VER...», J. M. Naveros, núm. 
70 (septiembre 80). 

«TESTIMONIO: LOS ULTI¬ 
MOS DIAS DE AZAÑA», I, He¬ 
rreros, núm. 74 (enero 81). 

«MATAELPINO: LA ULTIMA 
MORADA DE LOS MAQUIS», 
E. Suárez Galbán, núm. 74 
(enero 81). 

Pos tf ranqu ismo 

«LIBROS: EL LIBERALISMO 
ESPAÑOL EN LA PICOTA», 
M. Rodríguez Mojón, núm. 52 
(marzo 79). 

NUMERO ESPECIAL, 72 (no¬ 
viembre 80). 

Ver: 

«CINCO AÑOS DESPUES: UN 
PROCESO ABIERTO»; 

«LA CORONA», E. Haro Tec- 
glen; 

«UN SEDUCTOR LLAMADO 
ADOLFO», L. Carandell; 


1 «LOS PADRES DE LA PATRIA: 

¡ EL PARLAMENTO». V. Már¬ 
quez Reviriego; 

«REFORMA POLITICA Y ES¬ 
TADO DE DERECHO», T. R. 
Fernández; 

«LOS PARTIDOS POLITICOS 
EN LA TRANSICION», M. Pé¬ 
rez Ledesma; 

«LOS AYUNTAMIENTOS DE 
LA TRANSICION», F. López 
Agudín; 

«IDENTIDAD Y PARTICULA¬ 
RISMO: LAS AUTONO¬ 
MIAS», A. Tovar; 

«LOS MILITARES EN LA 
TRANSICION», E. Gomáriz; 

«LO QUE QUEDA DEL FRAN¬ 
QUISMO», P. Calvo Hernan¬ 
do; 

«ENTRE LA PULGA Y EL 
LEON: LA TRANSICION 
SANGRIENTA», M. Vázquez 
Montalbán; 

«CINCO AÑOS DE CONVI¬ 
VENCIA: IGLESIA Y DEMO¬ 
CRACIA», J. Jiménez Lozano; 

«LOS OBREROS, FACTOR DE 
ESTABILIDAD EN EL CAM¬ 
BIO», I. Fernández de Castro; 

«ECONOMIA: LA LARGA CRI¬ 
SIS», J. L. García Delgado; 

«LA POLITICA INTERNACIO¬ 
NAL DE LA TRANSICION », J. 
Maestre Alfonso; 

«LA PRENSA EN CRISIS», J. L. 
Cebrián; 

«LA SOCIEDAD TRANSICIO- 
NAL», F. Umbral; 

«LA IMPOSIBLE LUCHA CON¬ 
TRA LA NORMA: MARGINA¬ 
CION SOCIAL», E. Haro 
Ibars; 

«REALIDAD Y LITERATURA», 
G. Torrente Ballester; 

«CINCO AÑOS DE TEATRO 
(1975 - 1980)», A. Marsillach; 

«CINE ESPAÑOL EN LA DE¬ 
MOCRACIA», D. Galán; 

«CRONOLOGIA (1975 - 1980)», 
B, Carrasco. 


ESTADOS UNIDOS 

«LA POLITICA INTERNACIO¬ 
NAL DE LOS ESTADOS 
UNIDOS: DEL AISLACIO¬ 
NISMO A LA DOCTRINA 
i RUMAN», A. Custodio, núm. 
55 (junio 79). 

«LA POLITICA INTERNACIO¬ 


NAL DE LOS ESTADOS 
UNIDOS: DE LA REPRESA¬ 
LIA MASIVA A LA RETIRADA 
DE VIETNAM», A. Custodio, 
núm. 56 (julio 79), 

«EL SINDROME DE HARRIS- 
BURG (USA)», J. López Pa¬ 
checo, núm. 56 (julio 79). 

«LA POTENCIA MILITAR DE 
LOS ESTADOS UNIDOS», A. 
Custodio, núm. 58 (septiem¬ 
bre 79). 

«EL 24 DE OCTUBRE DE 1929: 
EL "JUEVES NEGRO" DE 
WALL STREET», L. Granovs- 
ky, núm. 59 (octubre 79). 

«LOS ORIGENES DE LA CO¬ 
MISION TRILATERAL», J. 
Estefanía Moreira, núm. 75 
(febrero 81). 

ETIOPIA 

«EL GENOCIDIO ERITREO», 
R. Lorenzo Sanz y H. Anabi- 
larte Rivas, núm. 59 (octubre 
79). 

EUROPA 

«EUROPA, VERANO DE 1939: 
DEMOCRACIAS Y DICTA¬ 
DURAS», J. M. Solé Marino, 
núm. 58 (septiembre 79). 

EXILIADOS ESPAÑOLES 

«"LOS CERDOS DEL COMAN¬ 
DANTE": LA TRAGEDIA DE 
MILLARES DE ESPAÑOLES 
BAJO EL NAZISMO», E. 
Guzmán, núm. 52 (marzo 79). 

«HACE CUARENTA AÑOS... SE 
DESGARRA ESPAÑA», A. del 
Rosal, núm. 53 (abril 79). 

«REPUBLICANOS ESPAÑO¬ 
LES EN LOS CAMPOS DE 
EXTERMINIO NAZIS», E. 
:> ons Prades, núm. 54 (mavo 
79). 

«ESPAÑOLES EN EL PERE 
LACHAISE», M. Izquierdo, 
núm. 61 (diciembre 79). 

«RECUERDOS DE TRANSTE¬ 
RRADOS Y... DESTERRA¬ 
DOS», M. Andújar, núm. 61 

.(diciembre 79). 

«LA"VERDADERA"ESTRUC¬ 
TURA DE LA RESISTENCIA 
ESPAÑOLA EN FRANCIA», 
M. A. Sanz, núm. 67 (junio 80). 
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«NOTAS SOBRE LA TRAVESIA 
DEL "SUMIA"*, M. Andújar, 
núm, 67 (Junio 80). 

«LOS PRIMEROS EN VOL¬ 
VER...», J. M. Naveros, núm. 
70 (septiembre 80), 


P 


FASCISMO 

(V. NAZISMO). 

España 

«HABLA ERNESTO GIMENEZ 
CABALLERO, MEMORIAS 
DE UN FUNAMBULO», M. 
Ruipérez, núm. 56 (julio 79). 

«LIBROS: FASCISMO Y 
ANARQUISMO: UN ANALI¬ 
SIS HISTORICO», N. Martí¬ 
nez Díaz, núm. 61 (diciembre 
79). 


FEMINISMO 

(V. MUJER) 

FILOSOFIA 

«EL PENSAMIENTO ESPA¬ 
ÑOL: 1939- 1 979 », J. 
Castellá-Gassol, núm. 62 
(enero 80). 

«LIBROS: PARA UNA MORAL 
SIN OBLIGACION NI SAN¬ 
CION», L. Checa, núm. 69 
(agosto 80). 

«EN EL NOVENO CENTENA¬ 
RIO DEL NACIMIENTO DE 
ABELARDO: MEMORIA DEL 
"INCIDENTE DE HELOI¬ 
SA"», C. E. López, núm. 74 
(enero 81). 

FRANCIA 

«LA COMUNA DE PARIS DE 
1871: LA PRIMERA REVO¬ 
LUCION DEL PROLETA¬ 
RIADO», T. Ruiz Fernández, 
núm. 55 (junio 79). 

«EN TORNO AL ORO ESPA¬ 
ÑOL EN FRANCIA: INCOG¬ 
NITAS Y VICISITUDES», A, 
Fernández, núm. 59 (octubre 
79). 

«EN EL 25 ANIVERSARIO DE 
LA INSURRECCION ARGE- 
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LINA», P. Costa Morata, núm. 
60 (noviembre 79). 

« A LOS TREINTA AÑOS DE SU 
MUERTE: LEON BLUM, 
HUMANISTA Y POLITICO», 
J. M. Solé Marino, núm. 65 
(abril 80). 

«NAPOLEON EN SU VOZ», F. 
Díaz-Plaja, núm. 66 (mayo 
80). 

«JUNIO DE 1940: LA CAIDA DE 
FRANCIA», J. M. Solé Mariño, 
núm. 67 (junio 80). 

«LA "VERDADERA"ESTRUC¬ 
TURA DE LA RESISTENCIA 
ESPAÑOLA EN FRANCIA», 
M. A. Sanz, num. 67 (junio 80). 

«A LOS DIEZ AÑOS DE SU 
MUERTE: CHARLES DE 
GAULLE», J. M. Solé Mariño, 
núm. 71 (octubre 80). 


FUERZAS ARMADAS 

«LA POTENCIA MILITAR DE 
LOS ESTADOS UNIDOS», A. 
Custodio, núm. 58 (septiem¬ 
bre 79). 

«LIBROS: FUERZAS ARMA¬ 
DAS Y ESTADO DE EXCEP¬ 
CION EN AMERICA LATI¬ 
NA», L. Checa Pérez, núm. 59 
(octubre 79). 

España 

«UN EJEMPLO DE REPRE¬ 
SION MASONICA: LO QUE 
NO SE HA DICHO DEL GE¬ 
NERAL ARANDA», J. A. Fe- 
rrer Benimeli, núm. 53 (abril 
79). 

«LOS MILITARES EN LA 
TRANSICION», E. Gomá- 
riz Moraga, núm. 72 (no¬ 
viembre 80). 

« LAS REPERCUSIONES DE LA 
ACCION DE ESPAÑA EN 
MARRUECOS: 1922-1923», I. 
M. Lozón Urueña, núm. 75 
(febrero 81). 


G 


GALICIA 

«UNA REVELADORA CARTA 
INEDITA DE CASTELAO». X. 


Costa Clavell, núm. 59 (octu¬ 
bre 79). 

«PRIMER CENTENARIO DE 
«AIRES D'A MIÑA TERRA» Y 
OTROS AIRES DE UN PRO¬ 
CESO: MANUEL CURROS 
ENRIQUEZ», F. López Rodrí¬ 
guez, núm. 75 (febrero 81), 


GRAN BRETAÑA 

«¡OH GIBRALTAR», C. Sampe- 
layo, núm. 64 (marzo 80). 


GRECIA 

«A LOS TREINTA AÑOS: GRE¬ 
CIA, LA RESISTENCIA QUE 
NO SE RINDIO», M. Bayón, 
núm. 59 (octubre 79). 


GUERRILLA 

España 

«LOS GUERRILLEROS DE 
1808», S. Delgado, núm. 70 
(septiembre 80). 

«MATAELPINO: LA ULTIMA 
MORADA DE LOS MAQUIS», 
E. Suárez Galbán, núm. 74 
(enero 81). 


H 


HISTORIA UNIVERSAL 

«EL PENSAMIENTO HISTO¬ 
RICO DE ARNOLD J. TOYN- 
BEE Y LA CRISIS CONTEM¬ 
PORANEA», N. Martínez 
Díaz, núm. 53 (abril 79). 

«HISTORIA Y POLITICA EN 
MAQUIAVELO», J. A. Gómez 
Marín, núm. 56 (julio 79), 

«CROACIA, UNA NACION EN 
LOS BALCANES», J. M. 
Solé Marino, núm. 57 (agos¬ 
to 79). 

«LA POTENCIA MILITAR DE 
LOS ESTADOS UNIDOS», A. 
Custodio, núm. 58 (septiem¬ 
bre 79). 

«A LOS TREINTA AÑOS: GRE¬ 
CIA, LA RESISTENCIA QUE 




HIS 


INDICE GENERAL 


HIS 


NO SE RINDIO», M. Sayón, 
núm. 59 (octubre 79). 

Antigüdad 
y Edad Media 

«LA ECOLOGIA, ¿UN PRO¬ 
BLEMA MEDIEVAL? A. 
Rucquoi, núm. 54 (mayo 79). 

«LIBROS: HISTORIA DE LAS 
CRUZADAS», M. V. Reyzábal, 
núm. 57 (agosto 79). 

«LIBROS: EL MUNDO CLA¬ 
SICO A LA LUZ DEL MAR¬ 
XISMO», J. Maestre Alfonso, 
núm. 60 (noviembre 79). 

«MARCO AURELIO, FILO¬ 
SOFO Y EMPERADOR», C. 
García Dual, núm. 64 (marzo 
80). 

«LIBROS: LA CRISIS DE LA 
SOCIEDAD ESCLAVISTA», 
N. Martínez Díaz, núm. 64 
(marzo 80). 

«EN EL NOVENO CENTENA¬ 
RIO DEL NACIMIENTO DE 
ABELARDO: MEMORIA DEL 
'INCIDENTE DE HELOI¬ 
SA”», C. E. López, núm, 74 
(enero 81). 

«LOS PEREGRINOS MEDIE¬ 
VALES», A. Rucquoi, núm. 75 
(febrero 81). 

Edad Moderna 
Revolución Francesa 

«THOMAS HOBBES: EL 
HERMANO DEL MIEDO», F. 
Savater, núm. 63 (febrero 80). 

«UNA REVOLUCION TRAI¬ 
CIONADA: TIRADENTES», 
N. Martínez Díaz, núm. 66 
(mayo 80). 

Siglo XIX 

Revolución Soviética 

«HONORE DAUMIER», J. M. 
Moreno Galván, núm. 51 (fe¬ 
brero 79), 

«LA COMUNA DE PARIS DE 
1871: LA PRIMERA REVO¬ 
LUCION DEL PROLETA¬ 
RIADO», T. Ruiz Fernández, 
núm. 55 (junio 79). 

«ANTON CHE JO V, 75 AÑOS», 
R. Cristóbal, núm. 57 (agosto 
79). 

«ZAPATA: TIERRA Y REVO¬ 


LUCION», N. Martínez Díaz, 
núm. 58 (septiembre 79). 

xLENIN, LA REALIDAD Y EL 
DESEO», M. Vázquez Mon- 
talbán, núm. 66 (mayo 80). 

* NAPOLEON EN SU VOZ», F. 
Díaz-Plaja, núm. 66 (mayo 
80). 

«LIBROS: EL LEGADO DEL 
SIGLO XIX EN LA HISTORIA 
DE LAS IDEAS», N. 
Martínez Díaz, número 67 
(junio 80), 

«LA GUERRA DEL PARAGUAY, 
IMPERIALISMO Y GENOCI¬ 
DIO», N. Martínez Díaz, núm. 
68 (julio 80). 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 (agos¬ 
to 80). 

«EL TRAGICO SUEÑO DE LA 
LIBERTAD: LA REPUBLICA 
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(mayo 80). 


«LIBROS: ”SI MI PLUMA VA¬ 
LIERA TU PISTOLA", LA 
GUERRA CIVIL, COMPEN¬ 
DIO Y SUMA DE INIQUIDA¬ 
DES», E.de Guzmán, núm. 67 
(junio 80). 

« ¡ N PERFIL RENACENTISTA: 
EL DOCTOR FRANCISCO 
LOPEZ DE VILLALOBOS», J. 
Caro Baroja, núm. 70 (sep¬ 
tiembre 80). 

«QUEVEDO QUEDA», F. Um¬ 
bral, núm. 71 (octubre 80). 

«EN MEMORIA DE JUAN LA¬ 
RREA, POETA DE VAN¬ 
GUARDIA», E. Haro Ibars, 
núm. 71 (octubre 80). 

«LA POESIA BURLESCA DE LA 
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: 
1936 - 1939», F. Caudet, núm. 
71 (octubre 80). 

«REALIDAD Y LITERATURA», 
G. Torrente Ballester, núm. 72 
(noviembre 80). 

«PRIMER CENTENARIO DE 
"AI RES D'A MIÑA TERRA” Y 
OTROS AIRES DE UN PRO¬ 
CESO: MANUEL CURROS 
ENRIQUEZ», F. López Rodrí¬ 
guez, núm, 75 (febrero 81). 


MADRID - REGION 

«I BROS: LA BURGUESIA EN 
EL MADRID DEL SIGLO 
XIX», F, Martínez de la Cruz, 
núm. 53 (abril 79). 

«PERIODICOS Y PERIODIS¬ 
TAS DEL MADRID EN GUE¬ 
RRA», E.de Guzmán,núm. 55 
(junio 79). 

«EL 14 DE ABRIL EN MA¬ 
DRID», C. Sampelayo, núm. 
65 (abril 80). 

MARRUECOS 

«LAS REPERCUSIONES DE LA 
ACCION DE ESPAÑA EN 
MARRUECOS: 1922 -1923», 
I. M. Lozón Urueña, núm. 75 
(febrero 81). 


MASONERIA 

España 

«UN EJEMPLO DE REPRE¬ 
SION MASONICA: LO QUE 
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NO SE iIA DICHO DEL GE¬ 
NERAL ARAN DA», J. A. Fe- 
rrer Benimelli, núm. 53 (abril 
79). 

«LIBROS: LA MASONERIA EN 
ARAGON», F. Reigosa, núm. 
68 (julio 80). 


MEDIO AMBIENTE 

«LA ECOLOGIA, ¿UN PRO¬ 
BLEMA MEDIEVAL?», A. 
Rucquoi, núm. 54 (mayo 79). 
«EL SINDROME DE HARRIS- 
BURG USA)». J. López Pa-- 
checo, núm. 56 (julio 79). 

«EL FUTURO DE LAS VIEJAS 
CALLES DE MOSCU», J.M. 
Calvo, núm. 69 (agosto 80). 


MEXICO 

«LIBROS: CRISIS POLITICA Y 
VIOLENCIA SOCIAL EN EL 
MEXICO INDEPENDIEN¬ 
TE», N. Martínez Díaz, núm. 
51 (febrero 79). 

«ZAPATA: TIERRA Y REVO¬ 
LUCION», N. Martínez Díaz, 
núm 58 (septiembre 79). 

«LIBROS: EL PRESIDENCIA¬ 
LISMO MEXICANO», L. Che¬ 
ca, núm. 64 (marzo 80), 

«HERNAN CORTES Y MOC¬ 
TEZUMA II, EL MITO QUE 
DESTRUYO UNA GRAN 
CU!.TURA», A. Custodio, 
núm. 69 (agosto 80). 

«MARTIN LUIS GUZMAN, EL 
NOVELISTA MEXICANO DE 
LA REVOLUCION Y EL PO¬ 
DER», M. Andújar, núm, 69 
(agosto 80). 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 


MOVIMIENTO OBRERO 

«LIBROS: PROBLEMAS DE 
HISTORIA DE LA CLASE 
OBRERA», N. Martínez Díaz, 
núm. 63 (febrero 80). 

«EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN IBEROAMERICA», N. 
Martínez Díaz, núm. 69 
(agosto 80). 

122 


España 

«LIBROS: HISTORIA DEL 
MOVIMIENTO OBRERO 
CANARIO», M. V. Reyzábal, 
núm. 70 (septiembre 80). 

«LOS OBREROS, FACTOR DE 
ESTABILIDAD EN EL CAM¬ 
BIO», I. Fernández de Castro, 
núm. 72 (noviembre 80). 


MUJER 

«LAS MUJERES Y EL SICOA¬ 
NALISIS», N. Pasamar Mas- 
trorilli, núm. 51 (febrero 79). 

«LA MUJER EN EL SIGLO XX, 
COMENTARIO A UN LIBRO 
HISTORICO», R. Chacel, 
núm. 67 (junio 80). 


España 

«LOS SALONES DE LAS "DA¬ 
MAS ILUSTRADAS" MA¬ 
DRILEÑAS EN EL SIGLO 
XVIII», P. Fernández- 
Quintanilla, núm. 52 (marzo 
79). 

« UNA URGENTE NECESIDAD: 
LA HISTORIA DE LAS MU¬ 
JERES ESPAÑOLAS», núm. 
55 (junio 79), 

«LA MUJER Y LA IGLESIA: EL 
FEMINISMO CRISTIANO EN 
ESPAÑA (1900 - I 930)», 
M.G. Basauri, núm, 57 
(agosto 79). 

« LA MUJER "SOCIAL”, BENE¬ 
FICENCIA Y CARIDAD EN LA 
CRISIS DE LA RESTAURA¬ 
CION», M.G. Basauri, núm. 
59 (octubre 79). 

«UNA ESPAÑOLA "ILUSTRA¬ 
DA": DOÑA MARIA ISIDRA 
QUINTINA DE GUZMAN Y 
DE LA CERDA», P. Fernán- 
dez-Quintanilla, núm. 60 
(noviembre 79). 

«UNA FEMINISTA SOLITA¬ 
RIA: JUANA INES DE LA 
CRUZ», D. Bellido, núm. 66 
(mavo 80). 

«CONTRIBUCION A LA 
PRENSA FEMENINA DEL 
SIG! .O XIX: "EL DEFENSOR 
DEL BELLO SEXO"», G. 
Franco Rubio, núm. 75 (fe¬ 
brero 81). 


MURCIA 

«LIBROS: MATERIALES PARA 
LA HISTORIA DE MURCIA», 
J. Maestre Alfonso, núm. 68 
(julio 80). 

MUSICA 

España 

«40 AÑOS DE CREACION MU¬ 
SICAL EN ESPAÑA», Ll. Bar- 
ber, núm. 62 (enero 80). 

« LA CANCION PROTESTA EN 
ESPAÑA (1939- 1979)», V. 
Claudio, núm, 63 (febrero 80). 

«CANCIONES PARA ANTES 
DE UNA PAZ», R. Cristóbal, 
núm. 64 (marzo 80). 

«LIBROS: MEMORIA DEL 
FLAMENCO», M. Najt y M. V. 
Reyzábal, núm, 64 (marzo 80}. 

«EL LEGENDARIO BAILAOR 
VICENTE ESCUDERO», A. 
Rodrigo, núm. 67 (junio 80). 

N 

ÑAPOLES 

« LIBROS: LA GESTACION DE 
UNA CRISIS», N. Martínez 
Díaz, núm. 65 (abril 80). 

NAZISMO 

(V. FASCISMO) 

« "LOS CERDOS DEL COMAN¬ 
DANTE": LA TRAGEDIA DE 
MILLARES DE ESPAÑOLES 
BAJO EL NAZISMO», E. 
Guzmán, núm. 52 (marzo 79). 

«REPUBLICANOS ESPAÑO¬ 
LES EN LOS CAMPOS DE 
EXTERMINIO NAZIS», E. 
Pons Prades, núm. 54 (mayo 
79). 

«LA IGLESIA Y EL III REICH», 
H. Saña, núm. 56 (julio 79). 

«CULTURA Y BARBARIE: LOS 
INTELECTUALES ALEMA¬ 
NES Y EL TERCER REICH », 
H. Saña, núm. 65 (abril 80). 

NICARAGUA 

«LIBROS NICARAGUA», C.A. 
C., núm. 52 (marzo 79). 

«TACHO SOMOZA, EL VIEJO», 
O. Gondi, núm. 56 (julio 79). 

«NICARAGUA: LUCHA, LLORA 
Y MUERE», J. Montia, núm. 
56 (julio 79). 
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PAIS VASCO 

«EL MITO DE LA EDAD DE 
ORO VASCA», J. Aranzadi, 
núm. 59 (octubre 79). 

«EUSKADI 1939- 1979. BAJO 
EL SIGNO DE LA REPRE¬ 
SION», J, Aranzadi, núm. 62 
(enero 80). 

PARAGUAY 

«1 A GUERRA DEL PARAGUAY, 
IMPERIALISMO Y GENOCI¬ 
DIO», N. Martínez Díaz, núm. 
68 (julio 80). 

PERU 

«LIBROS: APOGEO Y CRISIS 
DEL "MODELO” PERUA¬ 
NO», N. Martínez Díaz, núm. 
52 (marzo 79). 


PINTURA 

(V. ARTE) 

POLONIA 

«LA COLECCION VOLSCIANA 
DE CRACOVIA», B. Pio- 
trowski y G. Bavón, núm. 6' 
(diciembre 79). 

«EL TRAGICO SUEÑO DE LA 
LIBERTAD: LA REPUBLICA 
DE CRACOVIA», E. T, Swiec- 
ka, núm. 71 (octubre 80). 

PORTUGAL 

«ANATOMIA DE UNA FRUS¬ 
TRACION: EL PROCESO 
REVOLUCIONARIO POR¬ 
TUGUES», T. Ruiz Fernán¬ 
dez, núm. 53 (abril 79). 

«UNA REVOLUCION TRAI¬ 
CIONADA: TIRADENTES», 
N. Martínez Díaz, núm. 66 
(mayo 80). 

PRENSA 

España 

«PERIODICOS Y PERIODIS¬ 
TAS DEL MADRID EN GUE¬ 
RRA» , E. de Guzmán, núm. 55 
(junio 79). 


«EL DEBATE SOBRE LA IN¬ 
QUISICION EN LA PRENSA 
GADITANA», J. Ruiz Herreras 
y J. Rivera Córdoba, núm. 59 
(octubre 79), 

«ALGUNAS NOTAS SOBRE LA 
LIBERTAD Y LA PRENSA 
(1820- 1823)», J. Rivera Cór¬ 
doba, núm. 64 (marzo 80). 

«VICISITUDES Y PENALIDA¬ 
DES DE LA PRENSA ESPA¬ 
ÑOLA DE 1936 a 1979», E. de 
Guzmán, núm. 66 (mayo 80). 

«LA PRENSA EN CRISIS», J. L. 
Cebrián, núm. 72 (noviembre 
80). 

«CONTRIBUCION A LA 
PRENSA FEMENINA DEL 
SIGLO XIX: "EL DEFENSOR ¡ 
DEL BELLO SEXO”», G. 
Franco Rubio, núm. 75 (fe¬ 
brero 81). 

R 


REGIONES Y NACIONALI¬ 
DADES 

«IDENTIDAD Y PARTICULA¬ 
RISMO: LAS AUTONO¬ 
MIAS», A. Tovar, núm. 72 (no¬ 
viembre 80). 

RELIGIONES 

(V. IGLESIA) 

« MILENARISTAS CONTRA EL 
PAPADO: CRUZADA Y RE¬ 
VOLUCION», J. Aranzadi, 
núm. 55 (junio 79). 

«EL "PECADO NEFANDO” EN 
EL MUNDO CRISTIANO», H. 
Anabitarte, núm, 60 (noviem¬ 
bre 79), 

«HERNAN CORTES Y MOC¬ 
TEZUMA II, EL MITO OUE 
DESTRUYO UNA GRAN 
CULTURA», A. Custodio, 
núm. 69 (agosto 80). 

«PEREGRINOS MEDIEVA¬ 
LES», A. Rucquoi, núm. 75 
(febrero 81). 

ROMA 

«MARCO AURELIO, FILO¬ 
SOFO Y EMPERADOR», C. 
García Gual, núm. 64 (marzo 
80). 

«UBROS: LA CRISIS DE LA 


SOCIEDAD ESCLAVISTA», 
N. Martínez Díaz, núm. 64 
(marzo 80). 

RUSIA 

(V. URSS) 

«ANTON CHEJOV, 75 AÑOS», 
R. Cristóbal, núm. 57 (agosto 
79). 

«LENIN, LA REALIDAD Y EL 
DESEO», M. Vázquez Mon- 
talbán, núm. 66 (mayo 80). 

S 

* 

SAHARA 

«CARO BAROJA Y EL PUEBLO 
SAHARAUI» (entrevista), P. 
Vaquero, núm. 65 (abril 80). 

SOCIALISMO 

(V. COMUNISMO) 

«LIBROS: MARX Y LA ENSE¬ 
ÑANZA», J. Rábago, núm. 51 
(febrero 79). 

«LIBROS: ROSA LUXEM- 
BURGO Y LA CUESTION 
NACIONAL», J. Rábago, núm. 
54 (mayo 79). 

«LA COMUNA DE PARIS DE 
1871: LA PRIMERA REVO¬ 
LUCION DEL PROLETA¬ 
RIADO», T. Ruiz Fernández, 
núm. 55 (junio 79). 

«APROXIMACION AL PENSA- 
MIENTO DE ERICH 
FROMM», P. Femaud, núm. 
70 (septiembre 80). 

«EL IMPULSO DE ZIMMER- 
WALD», M. Izquierdo, núm. 
75 (febrero 81). 


España 

«Ei MOVIMIENTO OBRERO 
ESPAÑOL, EN LA ENCRUCI¬ 
JADA», J. R. Marcuello, núm. 
55 (junio 79). 

«SOCRATES GOMEZ. DE LA 
DERROTA A LA REPRE¬ 
SION» (entrevista), E. de 
Guzmán, núm. 62 (enero 80). 

SOCIOLOGIA 

«LIBROS: EL COLOQUIO DE 
SAINT-CLOUD Y LA HISTO- 
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RIA SOCIAL», N. Martínez 
Díaz, núm. 53 (abril 79). 

«EL VAMPIRO MAS ROMAN¬ 
TICO», E. Haro Ibars, núm. 55 
(junio 79). 

«EL "PECADO NEFANDO" EN 
EL MUNDO CRISTIANO», H. 
Anabitarte, núm. 60 (noviem¬ 
bre 79). 

«LIBROS: EL AMOR Y OCCI¬ 
DENTE», M.V. Reyzábal, 
núm. 60 (noviembre 79). 

«LIBROS: HOMOSEXUALI¬ 
DAD: EL ASUNTO ESTA CA¬ 
LIENTE», M.V. Reyzábal, 
núm. 68 (julio 80). 

«PLACER, TRABAJO, IGLESIA 
Y HOMOSEXUALIDAD», M. 
Nají, y M.V. Reyzábal, núm. 
69 (agosto 80). 

«LIBROS: EL ESTADO NU¬ 
CLEAR, PARADIGMA DE LA 

SOCIEDAD REPRESIVA», P. 

■ 

Costa Morata, núm. 69 (agosto 
80). 

«LA BANDA DE BONNOT», E. 
Pons Prades, núm. 71 (octubre 
80). 


España 

«ERO TISMO Y SOCIEDAD EN 
LA NARRATIVA DE FEUPE 
TRIGO», F. Castañar, núm. 51 
(febrero 79), 

«CINE: LA HOMOSEXUALI¬ 
DAD COMO PROBLEMA 
SOCIO-POLITICO EN EL 
CINE ESPAÑOL DEL POST- 
FRANQUISMO», E. Haro 
Ibars, núm.. 52 (marzo 79). 

«LIBROS: EMIGRACION», 
C. A. C., núm. 53 (abril 79). 

«LIBROS: LA BURGUESIA EN 
EL MADRID DEL SIGLO 

XIX», F. Martínez de la Cruz, 
núm. 53 (abril 79). 

«ANTE UNA NUEVA TEMPO¬ 
RADA TAURINA: EL HAM¬ 
BRE ANDALUZA, CAI DO DE 
CULTIVO PARA El, ARTE DE 
CUCHARES», E. de Guzmán, 
núm. 54 (mayo 79). 

«EL MITO DE LA EDAD DE 
ORO VASCA», J. Aranzadi, 
núm. 59 (octubre 79). 

«LA SOCIEDAD TRANSICIO- 
NAL» , F. Umbral, núm. 72 
(noviembre 80). 


«LA IMPOSIBLE LUCHA CON¬ 
TRA LA NORMA: MARGINA- 
CION SOCIAL», E. Haro 
Ibars, núm. 72 (noviembre 
80). 




TEATRO 

«BERTOLT BRECHT: TRABA¬ 
JANDO EL DIARIO», J. Ma- 
qua, núm. 53 (abril 79). 

España 

« EL TEATRO EN MI TIEMPO Y 
MI TIEMPO EN EL TEATRO: 
EL TEATRO DE VALLE- 
INCLAN», C. Rivas Cherif, 
núm. 51 (febrero 79). 

«TEATRO Y SOCIEDAD EN LA 
RESTAURACION: LA ERA 
DE LOS DIVOS», A. Castilla, 
núm. 57 (agosto 79). 

«EL ENTREACTO INFINITO», 
F. Fernández Gómez, núm. 62 
(enero 80), 
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«CINCO AÑOS DE TEATRO 
(1975 - 1980)», A. Marsilíach, 
num. 72 (noviembre 80). 


TURQUIA 

«LA GUERRA DE LOS KUR¬ 
DOS», J. Fisac Seco, núm. 59 
(octubre 79). 


U 

UCRANIA 

«LOS UCRANIANOS», J.M. 
Solé Marino, núm, 68 (julio 
80). 

URSS 

(V. RUSIA) 

«POR QUE Y COMO INTER¬ 
VINO RUSIA EN LA GUE¬ 
RRA CIVIL ESPAÑOLA», J. 
García Duran, núm. 51 (fe¬ 
brero 79). 

«DESDE RUSIA CON AMOR... 


A ESPAÑA CON DOLOR», C. 
Sampeiayo, núm. 53 (abril 
79). 

«ANGEL VIÑAS: EL ORO ES¬ 
PAÑOL EN LA URSS», R. 
Dessau, núm. 54 (mayo 79). 
«1917: LOS NOVELISTAS RU¬ 
SOS ANTE LA REVOLU¬ 
CION», J.M. Solé Marino, 
núm. 56 (julio 79). 

«EL PACTO GERMANO- 
SOVIETICO: HITLER Y 
STALIN SE DAN LA MANO», 
J, Estruch, núm. 57 (agosto 

79) . 

«STALIN EL TERRIBLE», R. 
Lorenzo Sanz, núm. 60 (no¬ 
viembre 79). 

«LOS UCRANIANOS». J.M. 
Solé Mariño, núm. 68 (julio 

80) . 

«EL FUI URO DE LAS VIEJAS 
CALLES DE MOSCU», J.M. 
Calvo, núm. 69 (agosto 80). 

URUGUAY 

«ARTIGAS: DEMOCRACIA Y 
JUSTICIA SOCIAL», N. Mar¬ 
tínez Díaz, núm. 67 (junio 80). 


V 

VATICANO 

«A CINCUENTA AÑOS DEL 
TRATADO DE LETRAN: 
CONSENSO EN LA SALA DE 
LOS PAPAS», H. Anabitarte y 
R. Lorenzo, núm, 51 (febrero 
79). 


VIETNAM 

«HOLLYWOOD Y LA GUERRA 
DE VIETNAM: ¿COMO FIL¬ 
MAR EL APOCALIPSIS?», I. 
Ramonet, núm. 54 (mayo 79). 

Y 

YUGOSLAVIA 

«CROACIA, UNA NACION EN 
LOS BALCANES», J. M. Solé 
Mariño, núm. 57 (agosto 79). 
«TITO, EL PRAGMATICO», H. 
Anabitarte Rivas, núm. 64 
(marzo 80). 










Alberto García Ferrer 


R EPRESENTACION en lá representación . «Kagemusha» es una 
> ceremonia de prolongación de la vida. Una pantomima des¬ 
tinada a exorcizar la muerte. Toda reconstrucción y por lo tanto todo 
film histórico, lleva en sí mismo, en su intento de recrear un orden, de 
revivir el pasado, un componente mágico: volver a la vida lo que está 
muerto. 


L A Historia tiene en el 
f cine japonés una im¬ 
portancia tal que, quienes 
ejercen la 'taxonomía’ cine¬ 
matográfica han trazado 
una 'mea divisoria que esta¬ 
blece dos grandes grupos en 
la prodúcción japonesa: de 
un lado los gendai-jeki (films 
de tema contemporáneo) y 
de! otro, losgidai-geki (films 
de tema histórico). 


«Kagemusha», como gran 
parte de la obra de su direc¬ 
tor Akira Kurosawa, perte¬ 
nece al segundo grupo. Hace 
ya casi treinta años, el cine 
japonés hizo su aparición en 
las pantallas de Occidente. 
El Festival de Venecia de 
195 sirvió de caja de reso¬ 
nancia de una cinematogra¬ 
fía que, en años anteriores, 
era casi tan prolífica como 



desconocida. Precisamente 
fue un film de Kurosawa, 
hermoso y sugestivo, el que 
hizo volver a mirada de los 
críticos, primero, y luego la 
de un público más vasto ha¬ 
cia el Oriente: «Rashomon». 
Y este film era, no casual¬ 
mente, un gidai-geki. 

La acción del film transcurre 
en el siglo XVI, época prefe¬ 
rida por Kurosawa, según 
sus propias declaraciones. 
Es el período de las guerras 
civiles entre los Shogún (se¬ 
ñores feudales) por el domi¬ 
nio de Kioto, la antigua capi¬ 
tal del Imperio; época previa 
al largo dominio de los To- 
kugawas que presidirán la 
vida del Japón hasta e! siglo 
pasado. Es también el mo¬ 
mento de la presencia occi¬ 
dental, a través de la misión 
católica de San Francisco 
Javier. 

Shingen Takeda, jefe del 
clan más poderoso es herido 
y muerto en combate, 
cuando se halla casi a las 












































puertas de la capital del Im¬ 
perio. Gimo voluntad final, 
pide a sus nobles que oculten 
su muerte por tres años. Es la 
única forma de evitar la dis¬ 
gregación del clan y la de¬ 
rrota a manos de sus enemi¬ 
gos. Recurren entonces a un 
ladión condenado a muerte, 
cuyo admirable parecido 
con el Shogún, le salva la vi¬ 
da, asumiendo la tarea de ser 
su doble. 

EL COLOR Y EL 
MOVIMIENTO 

Realizado con grandes mo¬ 
vimientos de masas y des¬ 
pliegue de medios, «Kage- 
musha» es un film de una 
épica estilizada y exquisita 
tanto por la utilización de los 
colores: una rica gama de 
rosa-violeta-rajos como por 
el intenso fulgor de los bri¬ 
llos en la secuencia onírica 
del doble o por la armonía y 
embeleso de los movimien¬ 
tos huma nos, enraizada en la 
tradición del Teatro No (y, a 
través de éste, en el Joruri o 
teatro de títeres de gran in¬ 
fluencia cultural en el Japón: 
la representación adquiere 
su sentido estético en la eje¬ 
cución del paso, de la danza, 
del gesto como ceremonia). 
La secuencia nocturna en la 
cual el doble debe asumir la 
conducción de la batalla, es 
uno de los más hermosos y 
significativos momentos de 
la película. Las figuras se 
adelantan y se retrasan, 
ocupan sus lugares y sus pos¬ 
turas y vue lven a desplazar¬ 
se, según la presencia y pro¬ 
ximidad del enemigo lo in¬ 
diquen. Algunos mueren en 
esa postura, cubriendo con 
sus cuerpos al señor Shingen 
Takeda. Caerán también los 
que saben que no protegen a 
su señor sino a su doble, pero 
aún así, participan del mo¬ 
vimiento y de la representa¬ 
ción. Y el doble, desde su le¬ 



gítima angust ia y horror, los 
verá caer a sus pies y se dis¬ 
pondrá a asumir su rol en 
toda la profundidad que le 
exige el sacrificio ajeno: 
asumir hasta sus últimas 
consecuencias la ceremonia 
de gestos, actitudes y tiem¬ 
pos que hacen del vasallo, un 
señor. 


VIVIR OTRA VIDA 

«Kagemusha» es sobre todo, 
una exaltación de la repre¬ 
sentación, en su sentido de 
convocar a la vida. El doble 
prolonga su vida, gracias al 
parecido con Shingen Take¬ 
da, por su función de «som¬ 
bra», de actor. Y éste pervive 
en la « máscara» de su doble. 
Nobukado, el hermano del 
señor de Kai, que asume 
también, algunas veces la 
función de sustituto, ad¬ 
vierte que la vida de! doble 
es dolorosa: «Es como estar 
crucificado». Es vivir una 
vida ajena y no la propia. Es 
agotar su propia vida. Si la 
representación es un desga¬ 
rramiento, ser la «sombra» 
de un muerto es un sacrile¬ 
gio. La representación de al¬ 
guien que ya no existe es una 
tarea divinizante: es la fun¬ 
ción del icono, de la estatui¬ 
da, de la pintura. Ser el do¬ 
ble de un hombre vivo per¬ 
mite mantener la propia vi¬ 


da. Ser el doble de un muerto 
es asumir una sola vida: la 
del muerto. 

Mientras asume el sistema 
de gestos y funciones del se¬ 
ñor de Kai, mientras ejerce 
la ceremonia de su vida, na¬ 
die pone en duda su persona¬ 
lidad. Sólo un animal, ajeno 
a los códigos (el caballo del 
Shogún, en un guiño tragi¬ 
cómico de la historia) descu¬ 
bre la verdadera identidad. 

Privado de su función de re¬ 
presentar al muerto, arro¬ 
jado del palacio, el doble 
vaga viviendo una vida que 
ya no es la suya hasta que, en 
la secuencia final, apesa¬ 
dumbrado y absorto ante la 
derrota del que fuera «su» 
ejército, encara la muerte, 
como lo hubiera hecho el 
hombre al que suplantó. 
Agonizante, se arroja a las 
aguas del lago donde repo¬ 
san los restos de su identidad 
perdida. 

Apresado en los límites de 
una máscara que no le per- 
te) lece, cercado por un ritual 
que es ajeno a su vida, ence¬ 
rrado en un cuerpo, cuyos 
movimientos pertenecieron 
a otro, el doble sólo posee sus 
ojos grandes y sorprendidos. 
Es lo único que queda de él. 
Lo que le permitiría decir 
con el poeta: «Soy, pero soy 
también el otro, el muerto». 
(Borges). ■ 
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Cine 


SIBERIADA 

I La historia es, en el film de Andrei Mijalkov- 
I Konchalovski, una reflexión sobre el destino y una 
I visión esperanzada del futuro. 


A L filme se abre con el invierno de 1900 , cruda y dura estación 

de la nieve en una Rusia rigurosamente jerarquizada., y se 
cierra en la segunda parte, más de sesenta años después, con 
las primeras nieves del otoño. Comienza la. acción con la llegada a una 
aldea siberiana de un fugitivo de la policía zarista, visionario de 
sociedades futuras donde la gente habita «ciudades de sol» y termina 
con las llamaradas del petróleo y el gas que la tierra vomita contra el 
cielo helado de la Rusia soviética. Entre ambos momentos, los habi¬ 
tantes de la aldea viven, mueren, aman y luchan. Reciben en su seno 
las contradicciones de un mundo exterior que se agita más allá de la 
tundra y sobrellevan la vejez, la soledad y el infortunio. 


EL CORAJE Y LA TIERRA 

Un generoso aliento épico recorre todo el 
filme. Como en los cantos homéricos, la mo¬ 
raleja implícita en él es: la vida sólo se con¬ 
quista con coraje. Un coraje grandioso, con 
acentos místicos como el que marca la vida 
de Afanasia, dispuesto a abrir un camino a 
través del bosque, intento en el que empeña y 
consume su vida. Inspiración heredada tam¬ 
bién por su hijo, que busca aquello que es¬ 
conde la tierra, pero que no acierta a encon¬ 
trar. Es el mismo sentimiento que impregna 
la vida de su nieto Alexei, que combatirá en 
la guerra contra la ocupación alemana y vol¬ 
verá para descubrir lo que se negó a su padre 
y, con las primeras, impetuosas y sobrecoge- 
doras llamas que suben desde el corazón de 
la tierra, perderá la vida porque la épica ne¬ 
cesita de héroes cuya dimensión crece 
cuando se enfrentan a lo inexorable. Coraje 
es también el de la madre de Alexei, que 
abandona su aldea para combatir y morir, 
atrozmente (como su hijo, muchos años des¬ 
pués, envuelto en llamas), por ¡ a revolución 
que recorría el país armando a los desposeí¬ 
dos. 

El otro elemento fundamental de la épica 


es el carácter nacional. La voluntad colectiva 
de los pueblos, el apego a la tierra como es¬ 
pacio propio, como regazo materno, como 
límite conocido, escenario de la vida y custo¬ 
dio de la muerte. 

El coraje y la tierra son, pues, los dos térmi¬ 
nos que impregnan la vida de los «héroes» de 
«Siberiada». Pero, como en los filmes de la 
Rusia de los años veinte, está la lucha entre 
lo viejo y lo nuevo. El tío de Alexei encama la 
tendencia de lo viejo. Es el temperamento 
trágico del filme, con el rostro vuelto hacia el 
pasado, pero incapaz de salvar de él lo único 
que subsiste: esa verde extensión de tierra 
donde han vivido sus padres y sus abuelos. 
La aldea está ante una disyuntiva: se logra 
extraer petróleo o las aguas anegarán toda su 
superficie para dar lugar a una represa mo¬ 
numental. El se ha negado, inútilmente a que 
busquen en las entrañas de la tierra, a que 
escarben allí donde reposan los restos de sus 
antepasados. (Los muertos legitiman con la 
presencia de sus restos, la existencia de los 
vivos). Su negativa a avanzar es el camino de 
la autodestrucción. El primer secretario del 
partido comunista de la provincia, origina¬ 
rio de la aldea, desafía a los «chupatintas de 
Moscú»; quiere seguir buscando para salvar 
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a su tierra de la invasión uniforme de las 
aguas. Recuerda un poco al personaje de 
Furmanov, el comisario político de «Cha- 
paiev» (1934) de S. y G. Vasiliev, por su me¬ 
sura, su espíritu de educador, porque de al¬ 
guna manera, «posee la verdad». Pero es el 
Furmanov del post-estalinismo. Más que el 
paradigma del militante, personaliza el de¬ 
sencanto, el agobio del funcionario. Logrará 
finalmente su propósito y los muertos, el es¬ 
píritu de la tierra, desfilarán ante él y lo 
abrazarán en la secuencia final. Frente a los 
«chupatintas de Moscú» ha ganado. Queda 
una amarga certeza: la rebeldía sólo es posi¬ 
ble si se tiene éxito. Todo rebelde que fracasa 
es un traidor, más por fracasar que por desa¬ 
fiar. 


HISTORIA Y NATURALEZA 

Se ha dicho que los libros de Historia y tam¬ 
bién los films históricos, conservan de la His¬ 
toria sólo aquello que legitima el poder de los 
que gobiernan. «Siberiada» no se resiste a 
esta afirmación. A pesar de ello, tiene cierta 
grandeza. Está en la construcción de los per¬ 
sonajes, en esa condición de exiliados dentro 
de su propio país, de habitantes de la zona de 
destierro: «Más allá de Síberia no se destie¬ 
rra»; en las secuencias «sin color» en las que 
se respira la premonición de la muerte: en un 
clima de alucinación, los personajes se hun¬ 
den en las ciénagas y pantanos, entre el gor¬ 
goteo incesante de las emanaciones de gas. 
Son imágenes que carecen de color. No son 
propiamente en blanco y negro. Más bien 
tienen una pátina, una viscosidad adherida 
que esconde el color. (El film se sostiene so¬ 
bre el ciclo natural de las estaciones: co¬ 
mienza en invierno, se desarrolla en una 
larga primavera - verano y finaliza en otoño. 
Su ritmo está además cortado por secuencias 
de material documental, que insertan los 
acontecimientos exteriores a la vida de ia 
aldea). 

En el embeleso con que se muestra la tundra, 
el bosque, el majestuoso camino «viviente» 
de Afanasia, el film encuentra algunos de sus 
mejores momentos, que lo aproximan al 
« Dersu Uzala» de Kurosawa. Es un paisaje 
que no facilita la vida pero la tolera. Los 
personajes se sumergen en él para perderse o 
para arrancarle los elementos para su sub¬ 
sistencia: ciénagas y gigantescos hormigue¬ 
ros de infatigable movimiento o setas que 
mitigan el hambre y fresas dulces y rojas que 
encienden la primavera sobre la tierra. 



Esta tensión entre la Naturaleza y el hombre, 
entre lo social y lo natural, entre el progreso 
y el atraso, entre la aldea y la ciudad, entre lo 
colectivo y lo individual, entre el espacio y el 
tiempo recorre todo el film, al igual que ese 
anciano, «el abuelo eterno», transita los años 
a la manera del poeta ciego que canta la 
epopeya. 


¿FIN O PRINCIPIO? 


El cine épico suele estar transido de una vi¬ 
sión optimista, idílica, iniciática. El carácter 
épico está ligado en el Arte, a las grandes 
empresas humanas, a una confianza en la 
propia fuerza y a una luminosa concepción 
del destino. Con la épica de los primeros años 
de la Revolución Rusa se hundía una tene¬ 
brosa visión de la vida y el futuro se abría 
inconmensurable. La épica del western y la 
conquista del oeste era el canto de una socie¬ 


dad convencida de su destino y de la expan¬ 
sión ilimitada de su bienestar. A esta vehe¬ 
mencia adolescente le sucedió el desencanto. 
A la épica le sucedió la tragedia. Los poetas 
rusos de suicidaron en otoño. Los cowboys de 
las praderas miraron el fin de sus días con el 
rostro enrojecido por el crepúsculo. 

Queda entonces la pregunta: «Siberiada», 
¿es la épica tardía de una sociedad que, en 
pucos años ha cruzado un camino gigantes¬ 
co, con una intensa, dolo rosa y contradicto¬ 
ria experiencia? ¿O es, por el contrario, como 
preveía Isaac Deutscher, que, «...La Unión 
Soviética está viviendo aún una etapa in¬ 
termedia entre dos épocas, un interludio en 
el que todavía perviven las nieblas opresivas 
det pasado, pero donde se barrunta ya el há¬ 
bito del futuro?». 


Si así fuera, «Siberiada» es sólo el comienzo. 

■ ALBERTO GARCIA FERRER 
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